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f rumul libertdtei interioare e credinta in Dumnezeu. Libertate insemneazS, in ultima* substan$2, 
recunoasterea unui cere limitat unde individul isi exercita potentele respectand drepturile §i dato- 
riile semenilor* Credinta 51 increderea deplina in Dumnezeu — daniindu-i f2ra reticence inima 
si viata — insemneaza integrarea eului infim in Cosmos, recunoasterea limitelor si exercitarea for- 
$elor incluse in el, punandu-1 in armonie cu marea structural dup5 cum atomul se integreaza in 
organismul predestinate 

Doua mari intreban agita eul din momentul cand ia cunostin$& de sine : intrebarea despre 
nemurire si despre perfectiunea morala. Intre ambele e stransi corelatie. Nu se poate concepe ne- 
murirea fara pregatire morala, dupa cum nu se ajunge in impa'ratta Domnului f2ra credin|3. Pu- 
ritatea sufleteasca si elanul pentru atingerea lui Dumnezeu sunt condi^iile prealabile, iar Isus ajutorul 
nostru esentiaL In fata divinului, pacatul,virtutea, straduinta, crima, asteaptS focul izbavitor al ere- 
dintei. PrinfiulLui dat spre crucificare fiarei-om pentru a-1 mantui e caleaunicl a uitaieisi a bucu- 
riei fara de prihana* Nimic nu se ob£ine in afara de El si fara de ajutorul divim Toate sunt incer- 
can care poarta, asemeni fructului atins de mana in primavara, semnul mortei inevitabile* Aspirajla 
spre Dumnezeu si cuvantul lui Isus dau puterea de a infrunta insurmoritabilul si de a incerca si 
rezqlvi ceeace este irezolvabil prin calea raflunei* Ch'inul amejitor al incognoscibilului si tortura in- 
fifiitS a intrebaYflor ds finalitate si inceput iau aspecte jalnice, lips'ite de mare£e si maturitate* 
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1"oate fsi gSsesc deslegare armonicS prin drumui unic indicat la inceputul veacurilor* Pasiunea 
pentru nemoarte sadita de creiator in inima omului agitata de mtrebarea cosmologicSsiteleologici 
nu poate fi indeplinita de viata carnala efemer construita si cu posibilitati de cunoastere limitate* 
In aceastS drama se infig si cresc rSdScinile dorului de continuitate in timp §i in spatiu, nostalgia 
dupa o revenire si repetitie* Carnea vremelnica nu poate s2 daruiasca balsamul ve§niciei* Accep- 
tand anterioritatea divinului si decSderea eului dela rangul de criteriu valorificator al senza^iilor 
primite dela peisajul din afara, ierarhia dobandeste drepturile si functiunile ei salutare, Moartea 
si pacatul — ingerii negri ai cSrnei —sunt detronaji din locurile uzurpate* Spiritul redobandeste 
libertatea de ac^iune si dorul nemurirei e incoronat cu mirtul speranjeL 

Chemarea si experienta religioasS bat la poarta fiecSrei vitp. Toti sunt egali in fa$a lui Dum- 
nezeu care nu cunoaste alesi, ci numai fiin^e in sbucium cu sine insusi si cu lumea exterioarS* 
pana cand gSsesc iesisea, poarta ve^nicS, adicS harul credintel Diferentierea provine din dorinja 
noastra intima orientata spre alte tinuturi, decat acelea indicate de har* Departarea mai mid sau 
mai mare de axul central e libertatea acordatS pentru a verifica potentele si pentru a permite ex- 
perienta spre sfintenie cu obstacolele din mersul ei, cu felurite tentatii multiplicate prin prezenta 
libertat^ei interioare desSvarsite* Deaceia ortodoxia, de pilda, prin accentuarea contingent si a 
elementului istoric lasS joe liber fortelor printr'o libertate interioarS deplina si indeamna la per- 
fectionare prin sfintenie, Ajutand la obtinerea si perfectibilitatea libertatei prin incadrarea ei in 
real, iar nu in bietele fantasme creiate de un egotism miser, religia RasSritului promoveazS ade- 
varata viatl interioara* Nu e revolta §i izbucnirea vulcanica protestantS, nici refularea catolica* 
Ortodoxia nu are superstitia personalismuluL Sfintii ei sunt umili cautatori de Dumnezeu si prac- 
ticanti obscuri lipsiti de patos in valtoarea zilnica* Atunci, cand prin nastere sau merite exceptio- 
nale au fost sortiti strSlucirilor lumesti iau toiagul s&rSciei ca sfantul Vladimir Solovieff sau mor 
fugari in gSri obscure, incercand in ceasul al unsprezecelea, acordul intre credinta si via£a perso- 
nala, cum a fost contele si scriitorul Leon Nicolajevici Tolstoi* Renuntarea de sine e caracteristica 
fundamentals a sufletului ortodox, Trairea in comunitate pentru strSlucirea ei si imbogajirea spi- 
rituals a comunitatei in fafa lui Dumnezeu e a doua* Infratirea prin iubire cu natura insufletita si 
neinsufletM, atat de obisnuita in lirica populara romSneasca, culminata in Miorita, e a treia* 
Cantul romanesc cu refrenul obsedant despre codrui si frunza verde e con$tiin$a clara ca individul 
este un element temporar al naturei inconjuratoare, o creatie a celui Atotputernic, asemeni raului, 
livezei sj graului care isi repeta cresterea in fiecare prirnavarS. Intuitia destinului pe care o traeste 
pastorul cununat cu „a lumei mireasa" e intuitia tainei mistice si rodul intelepciunei creatine* De- 
aici provine acea naturala bunatate si lipsa de fanatism (fanatismul presupune ingustime de inima 
si de credinta), elemente inexistente in compozitia spiritului romantic si protestant, dar caracte- 
ristice crestinismului Toleranta in viafa socials la toate treptele de evolu^ie istorica dovede?te cS 
la noi in Rasarit salaslueste, par*ca adevSrata invatltura a Mantuitorului, invataturainprimul rand 
a iubirei aproapelui* Ospitalitatea ortodoxa tasnita din apa vie a credin^ei si exteriori^atS prin po- 
tolirea foamei drumetului, prin sfintenia ospe^iei, prin respectarea conceptiei tovarS§ului din 
*stanga sau dela dreapta.mea e comoara data de Isus, care nu poate fi rascumparata nici prin fa- 
natismul si msacrul religios, nici prin febra tehnicei, nici prin monumentele pieritoare ridicate de 
spiritul Apusului, departat de isvorul primar* Deaceia nu.trebue sa ne fie rusine de mostenirea 
noastra si nici falsa umilinta in fata patrimoniului occidental pur exterior nu trebue sa ne cuprinda* 
Experimentele interioare ale unui cautator de Dumnezeu in libertate autenticS sunt safire si sma- 
raideiata de piatra sau cimentul tehnic* Bunurile, nu au un singur plan de ierarhizare si oranduirea 
lor dupa norme care nu cpincid e. injusta, 

Viata interioara presupune, desigur, metode delicate pentru cuhivarea infloritelor ei gradini 
si mai presus de orice lipsa impedimentelor si a normelor-sablon, O accentuare a regulet in margi- 
nile careia se vor revarsa apele limpezi sau impure ale eului, duce la infundar«a kv#rului, «bli- 
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gandu-l sa" ia c2i subterane. Armonia pe care cursul natural al elementelor qjnchide ncmijlocit 
in sine e distrust, provocand nelinisti, haos, incertitudimyce impieHicTprecizarea creafiei s.i des- 
l&mnjirea ordonata" a posibilitltilor* Drumurile viet^ei interioare due toate la insezjzabil, la inex- 
plicabil, sau cu un termen spencerian, la incognoscibiL Aici fncepe atfisul cascat ca o gurS demo- 
nic5 §i cu extraordiriara forbade atractie spre sanul sau* JocuF desfrinat al fanteziei pregateste cu- 
titele otravite pe care le utilizea^a" drept covor al dansului* Prelungirea asteptarei in marginea abi- 
sului e propice tuturor pScatelor §i pericolelor, Anarhia isi serbeaia* riurita cu imaginatia dezordo- 
nati ?i valpurgica luna de miere e in toiu. Isus isi intoarce fa^a induferat^ dar nu uita" sufletul 
nelinistit* El continua chemarile cu aceia? duiosie si dulceata in glas, cu aceias blandet-e a su'f letuluL 
Apelurile spre redesteptarea divinului din omul coplesit de Satan sunt repetate pani cand printui 
intunericului depune armele §i par^seste inima victimei alese* Dar lupta intre luminS si intuneric 
e decisS de inima celui atins de aripa nelinistei. FSra' concursul si straduinja sa sincere, incercarea 
si ajutorul Mantuitorului sunt lipsite de influent binecuvantata\ Nimeni nu poate fi convins piin 
forf-a* exterioarii, ci prin lenta evolu^ie interna sau prin gasirea brusca a drumului Damascului, ase- 
meni sfantului Pavel. Dumnezeu nu vrea robi, ci oameni liberi pentru a-i mantui. Prietenia lui 
Cristos imprumuta celui ales nu numai directivele fundamental, singurele directive de esen£& 
eterna, ci o raza* din nimbul Sau coboara in viata interioara, transfigurand-o si daruindu-i aspecte 
§i perspective nemaYginite. Apropierea e rodnica. Fructele vietii nu mai cunosc viermele ascuns 
care zace in cele mai splendide exemplare, nici disperarea metafile 2 a spleenului, nici amlrSciunea 
rodului sterp. Pentru prima oara individul invata sa serveasca, cunoaste pustiul celor s^apte sin- 
gurata^i si bucuria regasirei, jertfeste orgoliul eului imperial pe altarul comun. Demonia cunoas.- 
terei care nu are nicio margine se m^rgineste, iar jocul fanteziei e transformat in forta creiatdare. 
In catolicism dogmele infailibile, papale, in protestantism restrangerea voita la textul primar 
religios (in specie Biblia — si mai ales Noul Testament), sunt obstacole, poate, primordiale la pro- 
movarea liberta^ei interioare, Accentuarea vie^ei istorice din ortodoxism cu punerea la contribute 
a localului, a contingentului, a specificului national face din religia Rasaritului una din formele 
cele mai adecvate unde eul isi gSseste linistit si propice, deslegare, desavars/ire §i hrana. Inlatu- 
rarea veacurilor de istorie incercata de fratii nostri intru Isus protestantii ?i lunitarea la cuvantul 
sacru pentru distrugerea tiranei exterioare dela Roma, ajunge in mod fatal la dezordinea persona- 
lismului. Interpetarea e lasatS la voia si in^elegerea individului considerat ca unitate de sine st2- 
tatoare, iar nu ca un punct la interferen£a unor cercuri, cum este faptuL Pornind dela acest fapt, 
ortodoxismul se misc3 pe plan istorie, singurul plan unde se poate construi 6 teorie a Statului, 
unde se pot determina exact raporturile dintre individ §i mediul inconjurStor, Destinul magnific 
sau umil al eului se rezolva farl biciuiri^ far5 diformari, urmand cursul sin hot^rit de eredita^i, 
de contingent normale sau de porunci divine* O teorie a statului romanesc in secolul XX in mod 
firesc se va indrepta spre cercetarea trecutului ?i gasirea elementelor substantiate, vii §i neefemere, 
care formea^a osatura sufletului romanesc. Fenomenele trecutului nu dispar cu usurin^a §i far5 
urme, ci se sedimenteaza, formand temeliile cladirei viitoare. In introducerea la „Cronicele Ro- 
maniei sau Letopisefele Moldaviei si Valahiei^, Kog^lniceanu spunea : „artele si literatura, ex- 
presiile inteligentei, n f au speran^a de via£a decat acolo unde ele i$i trag originea din ins^si tulpina 
poporului. Altminteri ele nu sunt decat niste plante exotice pre cari eel intaiu vant, ori le inghiata, 
ori le usuca* Ca sa avem arte $i literatura national! trebue ca ele sa fie legate cu societatea, cu 
credinpele, cu obiceiele, intr'un cuvant cu istoria noastra ft (pg* XXVI) x ), Ortodoxismul e parghia 
principals a Statului, a sufletului si tipului romanesc, Legea cre^tina sau pe scurt Legea = Na* 
tiunea de Stat, s*au suprapus in tot timpul istoriei na^ionale. Slavul era cre^tin, era de-aceia^ lege 
cu noi, pe cand Turcul era plganul, dusmanul secular. Ideea nationals nu poate fi desflciitS dc 



i) KogSlniceanu anticipeaza critica iunimi^tilor, dar se desparte de ei prift importatita acordatM'felethen^ 



tului autohtoti 51 istorie in ereafi'a culturaia 
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ideea religioasa\ Nationalismul ateu contimporan nu are aderente organice cu spiritul romanesc 
si deaceia nu contine nici tumultul creatieL Create flr5 credinfa e o imposibilitate* Iar dealungul 
vietei spirituale se poate urmari ca un fir rosu o singurii preocupare autentica si arzltoare : me- 
ditatia asupra divinului, asupra credinfei in Dumnezeu. E singura continuitate pe tin teren asa de 
nesigur. 

In contradictiile ciudate si desgustatoare pe care eul le traieste cu o relativa onestitate, co- 
loana alba a cautarei lui Dumnezeu se ridic2 pura si nostalgic^. In mijlocul haosului asurzitor o 
melodie trece continuu ca un refren intr'un cantec popular sau ca un leit-motiv wagnerian, aducand 
fiorul unei lumi viitoare, nldejdea si pasiunea pentru Dumnezeu. 

, » E remarcabil de observat lasitatea contirnporanului care inlatura aproape prinicpial si cu stu- 
pid^ suficien^a" intrebanle primordiale, marginindu-se la un camp restrans, dand frau liber instinc- 
telor si leneviei spiritului. Misterele de care e inconjurat la orice pas si minunile de fiecare clipa 
se proecteaza" pe o oglindS murdara, neputincioasa de a reflecta cu prospetime, adancimea si se- 
cretul realitatilor; Analiza completa a unui fir de iarba, de ex^care ramane pana la $farsit carte 
inchisl cu sapte peceti e limitatl in mod ridicol la notiuni elementare si pur descriptive* Nu 
cunosc tristete mai coplesitoare decat aceia in fata incapacit^tei de aperceptie a unor realitati in- 
fricbsetoare, reduse la fenomene cu dimensiuni gingase, lipsite de ecou sufletesc* Opacitatea me- 
tafizica si insolenta negatiei misterului religios e spectacolul trivial per excellentiam si motiv de in- 
durerare, far£ altitudinea durerei. O nuant3 nevoita de dispret se strecoara cu pas suveran, arun- 
cand fulgerile ei indreptaute. Nemangaierea de a nu putea gasi si apropia pe Dumnezeu e indo- 
liata de cecitatea negatiei indreptatirei acestei sublime goane dupS uniunea cu divinul aflat in 
univers si exaltarea lui din om. 

Ultimele doua veacuri pana in preajma marelui razboiu (care a adus cu sine prabusirea 
atator valori $i a schimbat definitiv perspectivele), se caracterizeaza din punctul de vedere al vietei 
interioare printr'o dezertiune continual Peisajul din afara absoarbe atentia, smulgand-o din con- 
.templarea dt sine si indreptind-o spre spectacolul magnific al lumei. Giasul tainic ascuns in subte- 
raflele proprii este inXbusit, Muzica stelelor nu .mat e imn de laudi dutrme^eirei, ci topografie si 
. mecanica terestrl unde abilitatea gandulai ispiteste si explica. Ncmultumir cu dorinta cunoasteiei 
{imitate*, omul faustic in perioada prietemei cu Mefistofel neaga mister ui ? fiindc a i-a descoperit 
> cateva legi. lar aceste legi in loc de a-i demonstra divina armonie prestabilita il atita, transforman- 
.du-le in ecuatii intinse ordonat pe coala alba surazand sardonic. Surprinzand legi dela inceputul 
inceputuriloir p^strea^a iluzia scumpa, cS a descifrat secretul, patrun^and in sanctuar. Metoda 
cautarei in afara o transpune in toate planurile inlelectuale^ uitandu-si definitiv comoiile propiii* 
Dar dupa cum marea reflecteaza seninul si intinsul cerului^ tot astfel omul reflectea^a in el dum- 
nezeirea* Linistind apele si patimile, imaginea va fi clara si pura. FatS in fata si ochi in ochi cu 
Dumnezeu, contemplatia str abate invelisul propria patrunzand in tainele ultime. Uitand con- 
templarea si d3ruindu-se neconditionat febrei cunoasterei, falimentul e in preajma si inevitabil. 
Dar felul traiului pmului modern nu mai ingaduie contemplatia; deaceia a pierdut pe Dum- 
nezeu, adica pe sine insusi. Marind proportia de M necesitati M lipsite de aureola necesitatei isi ma- 
reste proportia sclavului interior. Futilul e cancerul sufletesc. Principalul e abndonat si gandurile 
esen^iale despre lumea inconjuratoare si raporturile cu ea sunt inlaturate ciin falsa comoditate. 
RSzbunarea e notorie si contimppranul cunoaste tragicui dezaxarei^ amaraciunea spleenului^ ridi- 
colul scepticismului absolut si dorinta criminal! a neantului. 

Etapa .prim& spre credinta, adica indoiala, semanata. de-obiceiu cu fiorii nelinistei si ai sufe- 

rinfei, este perioada cea mai grea. Aici amesteca Satan ca intr'un cazan vrajitoresc otravurile si de- 

jec^iunile lui. SISbiciunea si vanitatea din inima omeneasca sunt tovarasii si armele-i favorite* 

: .Dmtr'o; situate dificill si meprisabila* devine complacere comodl si c^utare cu ori^cTpref. Din 

indoieli se extrag cantiti^i formidabile de m&ndrie ; din suferinta ascunsa se preface. durerepu- 

^324 



© BCU Cluj 



Mica, marfa etalata solemn in vitrine ieftine pentru admiratia plebei* Proclamand indoiala iti acorsi 
drepturi si favoruri, f3ra indatoriri. Amalgamarea nojiunilor si criteriilor valorificatoare implica o 
libertate nemarginita, nechezul manzului fSra frau pe o campie irnensa. Impresia prima e de ne- 
uitat. Incredere nebuneasca te imbratiseaza pasionat, sangele circuit furtunos, narile vibreaza 
ca in astepatrea fugei si be^ia libertatei infinite te turburS si te cuprinde voluptos. * 

Desteptarea e amarnica si nu intarzie, Instinctele deslantuite care erau altadata doveii proprii 
de independent! si de alungare dispretuitoare a normelor sunt acum reginele capricioase ale con- 
duitei Din stapan al destinului tau, devii robul luL Cand totul pare pierdut fara putinta de rein- 
toarcere, Isus intinde potirul cu balsam. Fortele infernale sunt potolite si linistea creatoare e rodul 
eel dintihu Exista insa nebuni care varsa" pocalul sfant, orgoliosii tree pe langa el faYa a-1 observa 
si sceleratii il pangaresc. 



* * 



Comunitatm t condifia libertd}ei §i frumusefea eu Robinson In insula lui pustie nu avea cu- 
nu^tintl de libertate ?i nici de supunere* Intrind In frltfa de oameni, individul piimejte juful im- 
plicit al tovlra$iei si multiplele ei beneficii. Una din datoriile primordiale citfe comunitatc este 
disciplina de sine, acceptarea tablei de valori a grupului, care serveste prin cateva din regulile sale 
ca factor comun al membrilor. Cum ar putea fi aceasta tabla tmplinitS cu valori exclusiv omenesti 
si nu divine? Respectarea ei ar fi atunci in functie de coercitiune si contract, adica incaodata core- 
citiune, contractul fiind relatia dela A la B protejata* de coercitiune legala. In acest caz aderarea in- 
tima ca o necesitatea organica e alungata, creindu-se din societate o cuscS imensa cu fiare salba- 
tice gata de a se devora reciproc ; iar acele instincte de sociabilitate pomenite dela Aristot intruna 
si care sunt concomitente aparitiei oamenilor pe planetl ar fi negate* 

Desvoltarea vietei exterioare si interioare e in legatara* cauzala cu comunitatea. Aspectele 
cele mai ascunse si cu o culoare cat de personala sunt ecouri, imagini say reflexii in marginea 
realului apropiat. Dela explicarea si dominarea lui, treapta imediat urmStoare este gandul despre 
Ritmul universal* Saracia tezaurului interior nu ingaduie, din nefericire, decat rareori presimtirea 
si comprehensiunea lui* Metodele si tehnica prin care se sondeaza si percepe sunt puse la inde- 
mana numai de metafizica religioasa si simtul misterului sadit in om de Creator. Prin ele se poate 
ajunge a se descifra ceva din eternele intrebari care asediaza cugetul omenesc, daruindu-i totde- 
odata si disciplina de sine, aducatoare de ordine, de simt al nuantelor si de percepere exacta* a rea~ 
litatilor. 
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H O f D E € A I 

V< VOICULESCU 

r ' ' X^bcnet de harapnic scurt a detunat ' 

Sparta *n gol tacerea tandari a sburat i- 

Val-vartej prin vadul noptii tree naluci, 

Om cu gneba neagra, cai plini de clabuci.** 

Pe uh cer cat lumea stelele nu 'neap 

§i sub cerul &sta nu se merge *n trap*** 
f Urc5 din porumburi sopot ne Steles; 

Gat o sura aprinsa' iese luna *n ses*** 

t,Hii, calufii tatii, hii la drum intins* 

Pan* acuma nimeni urma nu ne-a prins* 
■ ■ J Am gonit o rioapte/ de-am scapa mcai ' •• ' 

: s " ' ; 'Si intram in $ara hotilbr' de cai : 

Inecat de iarba, sur de praf ori glod 

Baraganul slobod n'are voevod*** 

lures, ca la nunta! Hii si hai si hai* 

Cam ptouns in raiul ho^iior de cai! 

..♦„Alei, sarg amarnic, tu leu-par aleu* 

Ce tot fluturi capul si ciulesti mereu? 

Ori *£i-e dor de hamul vechi cu clopofei 

§i nu'ti place streangul din curmei de tei? 

Inteteste goana, fulger, sa te v&z, 

Ca nu'^i dau merticul* traista cu ovaz!**-" 

Imboldit de vorba ca de-un sfichi tlios 

§argul fuge'n salturi sforaind smeos, 

Incovoae coardS gatul lui mladiu 

§i, lungit, s'asterne sleaului pustiu* 

Umbra lor pe laturi aripi 1-ea deschis 

§i se due pe apa campului ca 'n vis*** 

Tusti! sar lighioane^/uite-le, nu~s,*** pier*** 
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§i se umfla svonul stepei, val, la cer* 

„..X5tura$, balane goana la ceatlau, 

C5 te paste biciul, ceasul tau eel rau + 

Nu v'am scos din grajduri noaptea sa va plimb 

Telegarii tatii, vreau doar sa va schimb : 

Ducem toji o vreme via^a de soboli, 

§i 'ntr'un targ departe va prefac in polu 

Dracul ne-o cunoaste colo in oras 

§argul schimba parul, eu ma fac geambas! 

Hii, carlanii tatii, hii si hai si hai 

Trage^i la limanul hotilor de caiL* 

Poposim la hanul unde *n prag,carunt, 

§ade hotomanul mosul Dor-marunt 

Asteptand ciracii cu chimirul plin 

Sa le ia castigul pe-o vadra de vin* 

Dar acum abateti catre alt taram 

^i'mi sburati pe miristi, brisca s'o sfaram + „ 

Nu simtiji ca vine de la tarle fum? 

Ies hoteste zorii si ne prind in drum-** 

Zor, s'ajung bordeiul cu parmaci cazuti ; 

§i-o 'nghiti pamantul caii nevazu{L 

Larg e baraganul, Doamne 'ti multumim,** 

Hai calufii tatii sa ne mistuimL- 

hii §i hii si haL* 

bie^ii hoti de cai.*/' 
♦♦♦Somnoroasa, stepa toarce tot mai lin 
Vantul amiroase-a fan si a pelin 
Varuit de luna sesula^ipit 
Dintr'un singur greer jirie-aiurit**. 
♦♦♦Ei prin apa lunii merg pan" la oblanc 
§i se setrg din roata campului adanc— 
§i cu apa lunii se tot due pe-ascuns, 
Haul stepei ii soarbe mut si nepatruns ; 
Zarile iau fata solzului de crap 
Lumea 'si trage tolul noppi de pe cap* 
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j ii zadar sunt toate ostenelile melt, daca nici Dumnezeu si nici Dracu nu m3 baga in 
scamiT* ~i?i zicea Artemon plimbandu-se prin chilie* §i descurajat cum era in clipa aceea, lua 
oala §i sticla si o porni intins la bucltlrie de unde isi primi por^ia din ramasi^a dela pranz — 
spre uimirea bucitarului care nu-1 mai vSzuse de multa vreme pe la eL Dela bucatSrie trecu la 
chel2rie de unde isi umplu sticla cu doua tainuri — lasand pe chelar cu gura cascatS* 

Din acel ceas Artemon n'a g^sit cu cale sa se mai infrane^e la mancare si nici de dreptul 
de vin nu s'a mai lipsit. Din care pricina prinse a se mai intrema si la fata- si la glas, lucru ce 
bucur5 pe duhovnic si pe calugarii care iubeau cantarea lui* 

Dar acuma alte napisti venira pe capul bietului calugSr* Caci pe masura ce se intrema, 
sangele prinse a umbla tot mai repede prin vine, iar trupul a se infierbanta de pofta pScatului- 
Artemon sim^i si se infiora la gandul ca-1 va cuprinde iaras patima pe care o socotea stinsa si va 
calca jurlmantul f2cut inaintea altaruluL Ca s2 scape de aprindere si de viclenele ganduri, el c5uta 
sS fie mereu in lucrare. Caci, dupa cuvantul inteleptului Solomon : „poftele omoara pre eel lenes" 
Diavolul ins2 gSsea vreme pentru uneltirile lui — cateodata chiar in timpul rugaciuniu Astfel ca 
lupti mare incepu Artemon* Turna apa rece pe trup, umbla pe jos mii de pasi ca sa oboseasca, 
se injepa cu acul, se lovea cu capul de pereti, spargea farfurii si strachini —dar patima era patima. 
CateodatS isi perdea cumpatul si pleca spre sat*** PanI la poarta insa, ori panl la calea jumState, 
sau chiar plnS la marginea satului, g^sea puterea- de ^ se infrana* 

Dar vrljmasul ce si-o fi zis : Stai, tu, calugare, ca daca nu te pot urni sa te due dupa 
ispit5, voiu aduce ispita la tine* Caci intr'o %\ de sSrbatoare cii timp frumos, cand manastirile sunt 
pline de musafiri dela orase, Artemon se intalni fa$a in -%.%%. cu o cucoana tinericS si bine f3cuta* 
Ea il privi drept in ochi, caci nici el nu era om de lepadat, dar cuviosul se turbura si lasa capul 
in jos, gandind intru sine : „De-ar trimite-o satana sa mi ispiteasca, oare voiu avea eu taria cu- 
viosului Martinian, sau voiu cSdea asemenea Sihastrului Necunoscut?" 

§i fScandu-si cruce se duse drept la chilie iltz sa mai priveasca inapoL Cum intra insa in- 
Uuntru o putere nevSzuta il impinse la fereastrS si-1 indemna sa urmareasca din ochi pe tanlira 
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aceeL ©""vl^ti 'turn sra nemiscata si priveste tinta la cfrilia lui. Apoi o lua incet p€^e>tecal^ m 
dcoluri facute ihtr'adins, se apropie de gardul ce-i miprejmuia curticica din fata ehiliti^i se re^ema 
de el, facandu-se ca priveste straturile de flori si se minunea^a de ele. 

Cand o va^u in fata casei Artemon incepu sa tremure si pleca dela fereastra. Dar nu facu 
trei pasi si se intoarse impins parca de cineva. Va^and eadiavolita int-ama^a la gard se ' g&ndi 
iarasi : „Daca voiu chema-o in casa, oare voiu fi in stare sa biruesc ispita?" §i fata sa-si ris- 
punda la intrebare, vru sa iasa si s'o pofteasca inlauntru. Dar cand sa puemana pe clanta isi 
dete seama ca alte ganduri il indeamna s'o cheme si, tremurand din tot trupul, se- re^emade ^pa- 
tele usei, caci simtea lesin la inima. Isi veni insa repede in'fire si se duse iar la fereastr&;« Ispita 
era tot re^ematS de gard, cu privirea pironita intre flori si perva^tirile de jbs ale ferestrei* Arternon 
i?i dete cu ideea ca poate sa fie chiar Satana in chip de femee, asa cum a venit odinio,arI la 
sfintul Ajitonie, la Ilarion $i la alti cuvio$i plrin^i* 

„Daci a$i $ti ci a?a este — -- l^i xise el cu curaj — a$ pofti-o nuraai ca si vadl Ntcuratol cl 
arc deaface cu un cilugir tare in ispite*.* Iar dacl va fi femee cu adevirat $i <y incerca si-mi 
faci sill^ am s3-i trlntesc cuvintele cu care cuviosul Moise Ungurul a infruntat pe bber©fti<ea k- 
seasca ce cu sila voia sa-1 ia de barbat : „Care barbat, ascultand pre femee s'a indreptat vreo- 
datl?" 

§i luandu-si inima in dinti deschise usa... 

Dar cand sa zica : Pe cine cautati D-v.? i se puse un nod in gat* Diavolita insa ii veni re- 
pede intr'ajutor, caci indata ce il vazu in usa, nu mai astepta sa fie poftita si intra singura, vor- 
bind dela poarta : - 

— Buna seara, parinte. —(caci apusese soarele). — Iarta-ma ca-ti fac suparare... Uite, de 
multa vreme doream sa vad si eu cum este o chilie de calugar... si, imi pare bine ca inimerii 
tocmai la dumneata... 

— Da, da**, poftiti! Nu face nimic... ma rog... poftiti... da, da,-... cum nu... se poate~. Pof- 
titi, Cucoana! - -• 

. : VII --•-'• ■ • 

In dimineata silei urmatoare, monahul Savatie dela poarta, fu desteptat pana in ^iua de re- 
petate b^tai in geam. Somnoros si suparat ca cineva ii strica somnul dulce de dimineata, portarul 
se ridica bombanind si re uita pe fereastra. . t 

— Cine-i? • * ■ - ^- ' . :.-•*; m 

— Eu sunt, parinte Savatie... .:■: 

— Da un^te duci cu noaptea in cap, Artemoane? 

— Vreau sa ma plimb putin prin brazL- ;.-..■:'. 

— Te-a gasit plimbarea pana in ziua! Ori unde nu te-ai mai plimbat de multl 

§i mai bombanind ceva, Savatie lua cheia si esi la poarta. Cand se apropie de Artemon si-i 
vazuparul si barba ravasite, fa|a trasa si galbena, oehii rosii si privirea ratacita, se sperie si des- 
chi^ncl cu grabire poarta, privi lung in urma lui cum se duce leganat si impletecindu-se ea: un 
om beat sau picnit de friguri. 

,,Saracu bietul Artemon! Ceo fi cu el? Se vede treaba ca l-a~ aflat vrasmasul ca s'a facut 
calugar** — isi ^ise Savatie, si inchi^and poarta intra repede in casa facandu-si crucL > 

Iar Artemon s f a inapoiat abia seara tar^iu... 

Toata ^iua si-a tarat picioarele printre brad si fagi, pe colturi de stand plesuve si, pe vat cu 
verdeata si cu parae imbietoare.;. ca sa-si mai usurese povara pacatului. Aci ; plangea, cjiiqidu-^e 
de usittinta cu care a primit o femee tanara in chilie> atuncl cand toate siitjturile lui ii spuh^au 
ct n'are sa poati infrunta ispita ; aci cauta s5 se mangae amintiridu-si ^de c^dereauatator I eaviosi 
calugilri si pusnici. Cand desnadejdea il cuprindea mai : tare se ag^ta- de yreun copac si^piang&ttd 
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.se ruga lui Dumnezeu sa4 ierte. Iar cand isi simfea suflctul mai usurat se tollnea langa vreun 
jzvpr sau pe. vreun mosoroi verde si incerca sa faci planuri de poclinja* ToatI hrana lui in ziua 
accea au fost cateva pere sllbatece si apl prietenoasl din izvoare. 

Cand a plecat din pldure, odatl cu iesirea stelelor, parea implcat si linistit... Frumusefea 
prietenoasl ori mlretia neplsltoare a firii — cu toata simplitatea lui nu le putea pltrunde toata 
adancimea — o %i si o noapte de lacrlmi si de clin$a, asemlnarea clderei lui cu a altor cuviosi 
mult mai inaintati in viaja de sfintenie, ii mai limpezirl dreapta judecatl si-i mai usurara povara 
de pe suflet. Pe mlsurl insl ce se apropia de manlstire, un fel de neliniste il cuprindea tot mai 
mult* Isi inchipuia cl femeea aceea o fi fost vre-o stricata care indata ce a iesit dela el o fi 
strigat in gura mare biruinta ei. Parca o vedea flcand haz impreuna cu prietenii, iar vreun cllugar 
,sau frate tragea cu urechea ca pe urml sa sopteascl unuia si altuia panl ce s'o umple toata ma- 
nlstirea.... 

Privirea iscoditoare a portarului nu-i mai lis! lui Artemon nici o indoiala ca toata manl- 
stirea a aflat de fapta lui. Atunci se infurie o clip a si strangand pumnii grai aproape tare : „Cine 
e mai vrednic si ia piatra si si arunce in mine../' 

Dar cand intra in chilie si vlzu rogojina aspra si clramizile pe care se chinuise aproape trei 
luni de zile, il trecura nlduselile. Isi scoase rasa si se tranti oftand pe scaun. 

„Doamne — zise el privind la slrlcia din odae — pentru ce m'am nevoit eu atata? Pentru 
ca sa sufar acum rusinea si si infrunt privirea fra^ilor mei fiindcl si ei vor fi gresit asemenea mie? 
La ce bun atata ruglciune si post, dad o femee necunoscutl este in stare si strice intr'o clip! toata 
agoniseala? De ce ai mai llsat, Doamne, muerea pe plmant? Ai vrut sa scapi de Lucifer, ca pe 
semne, nu mai puteai trli de el in cer, si 1-ai aruncat pe plmdnt cu toate cetele drlcesti, ca sa 
faci omului tot felul de nlplsti! §i barem nu-i ajungea atata? De ce i-ai mai pus in spinare si 
pacostea de femee? RIu faci, Doamne, ca pedepsesti pe bietul om si cu dracu si cu femeea! 
I^asl-i unul din doi, cl e prea de ajuns. Lasa pe dracu ca e mai batran si barem nu se vede... 
s'apoi tot nu te impaci tu cu el Sus —si pierde femeea. Da poruncl sa se stingl neamul ei de 
pe fata plmantului si si stii dela mine, asa prost cum ma gasesc eu, ca n'ai sa faci rlu. Iartl-ma 
ca indrasnesc eu, un plcltos de clluglr, sa te invlt ce trebue sa faci! SI stii insl ca am toatl 
dreptatea si-ji vorbesc flrl nici o rautate../' 

Somnul izblvitor veni si potoli furia lui Artemon, Cand se desteptl dimineaja, era mai li- 
nistit si mai cu judecata. Ii plru rlu cl s'a apucat si dea sfaturi lui Dumnezeu..* dar pravila 
nu si-o mai flcu. La ce bun s'o mai faci? De acuma tot a cazut. La biserica se duse numai ca 
si vada dad s*a aflat ceva de isprava lui. Nu vlzu insl niciun semn si n'auzi nici o vorbl. Doar 
duhovnicul il intrebl ce mai face. 

Va si zicl teama lui a fost in zadar, caci nu stia nimeni nimic. Aceasta il bucura asa de 
mult pe Artemon, ca nu mai stia cum sa multumeascl lui Dumnezeu si sl-l roage de iertare. 
Ajuns la chilie incepu si radl si si joace cum demult nu i se mai intamplase. 

Va si zicl stie numai Dumnezeu! si Dumnezeu e mai bun decat oamenii! Ca drept mul^a- 
mire cuviosul ii flgldui — facandu-si cruce cltre icoane — ca de trup femeesc nu se va mai atinge 
in veac... 

Dar oare n'a mai faglduit el odatl, in fa{a sfantului altar si nu s*a tinut de cuvant? 

Artemon se gandi o clipl daca n'ar fi mai bine si-si tae plr^ile plcatoase, asa cum a flcut 
cuviosul Iacov din lavra sfantului Sava. Amintindu-si insl de durerile pe care le-a sim£it acela si 
de pedeapsa pe care i-a dat-o marele Sava, izgonindu-1 din minlstire, se llsl repede de acest gand. 
Atunci isi ^apcoli el mintea ca sa vada ce au facut al^i cuviosi clluglri de demult ca si scape de 
ispita femeiasca. Asa — Timotei Pusnicul a fugit in pustia cea mai adanca, unde a petrecut treizeci 
de ani acoperindu-si corpul cu plrul capului. Teodor Pusnicul si-a scos madularele* Macarie 
. Alexandrianul a sezut gol, timp de sase Itmi, intr f o lunca plina de tantari mari ca viespele. Mar- 
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tihian s'a-ajezat'pc- o stand in mijlocul marii* loan „mult patimitorul* # , din lavra PecerscSi, a 
trait multi ani gol §i cu fierarie grea atarnatS de trup. Cdnd a vizut d§i.a§a il supara patima s'a 
mgropat in pamant pana la umeri, stand astfel tot postal Pa^telui* Pavel Tebeul ?i-a retezat limba* 
Moise Arapul se ruga de cincizeci de ori pe zi, iar in timpul noptei car£ apa pe la ceilalji c$lu- 
gari pana ce cadea de osteneala*** , 

Dup2 multa chibzuiala, Artemon gasi ca eel mai bun mijloc pentru a scapa de pofta femeei 
este s3 se faca nebun, precum odinioara s*a facut cuviosul Andrei, caruia i se zice la Minei „Andrei 
eel nebun pentru Hristos"* In felul acesta capat2 §i mantuirea §i scapa §i de femee* Caci cine.sa 
se uite la un nebun gol si murdar? §i nici el nu se va mai ispiti, caci va trSi in mari nevoinje 
si lipsuri* Are sa umble gol §i descul£, cu capul descoperit, nespalat, gonit de oameni §i batjocorit 
de copii — a§a cum a fost §i fericitul Andrei*** r 

Dar daca va fi prins ?i dus la balamuc? Aci Artemon f2cu o mi§care de nemul$umire^ Nu, 
riu***- Nebun nu e bine sa se faca, caci ce folos pentru sufletul sau dacS va fi inchis pe viata la 
balamuc? Unde este mantuirea? si apoi Andrei nu s'a facut nebun a?a din capul lui, ci fiindca i-a 
zis Mantuitorul, cand i s'a aratat in vis : „Alearga spre nevointa cea bunS, gol -sa fii §i nebun 
pentru mine, ^i la multe bunata^i vei fi parta§ in ziua imparatiei mele"* Dar el cum s-o ia din 
capul lui? Ia sa urmeze mai bine pe sfantul Simeon StalpnicuL Sa-$i faca un turn inalt, unde sa 
stea toata viata, fara sa se mai dea jos, a§a cum Simeon a stat timp de saizeci si §apte de ani* 
Sa n'aiba scara $i nici franghie groasa, caci s r ar putea ispiti, ci o sfoara cu ajutorul c3reia sa pri- 
measca sus cate ceva de ale mancarii §i apa de baut, caci de spalat nu se va mai spala* 

§i incantat ca a gasit mijlocul eel mai bun de a scapa de femee fi de a se mantui, Artemon 
incepu sM se plimbe repede prin chilie si sa planuiasca asupra viitorului turn*** 

Are sa4 faca intr'o poenita inconjurata de stand §i udata de un paraiaj* Stancile ii vor tine 
de adapost impotrivavanturilor, iar paraia^ul ii va sluji pentru apa de baut cat §i pentru pllcerea 
de a privi caprioarele §i fiarele salbatece cand vor veni sa se adape* Acuma, nu ftia daca turnul 
sfantului Simeon a fost facut din c^rSmida sau de lemn* Oricum el ii va face temelia de piatra, 
cam de patru pa$i largime, iar in sus de lemn*** 

Dar daca se vor gasi oameni rai care sa arunce cu pietre, sau sa vina intr'o noapte §i sa-i 
darame turnul cu el cu tot? Ia mai bine sa faca turnul in manlstire — §i chiar langa chilia lui* 
Avea aci un ulm voinic caruia ii va curati cradle §i-§i va face un adapost la radacina lor* In felul 
acesta 1-ar ispravi §i mai repede §i 1-ar costa §i mai putin*§i cu toate ca se intunecase^ Artemon 
ie§i in curte sa faca planul la fa^a locului* Dar n*apuca sa ajunga bine la ulm, ca o intrebare ii 
fulgera prin cap : Ce are sa faca acolo sus, in timp de iarna? Dar sfantul Simeon cum o fi pe- 
trecut ernile in turnul sau? Avea soba? era pe acolo numai vara? sau un dar deosebit dela Dum- 
nezeu il ferea sanatos de asprimea frigului de iarna? §i fiindca nu avea la indemana „Via|a*' sfan- 
tului si nici rabdare pana a doua %\ ca s'o ceara dela cineva, se duse la duhovnic sa-1 intrebe* 

— Cinstite parinte, in ce parte de loc a trait sfantul Simeon Stalpnicul? 

— Apai*** in Mesopotamia sau in Antiohia, - raspunse Dometian dupa ce se gandi putin* 

— §i incotro vin astea? 

— Trebue sa fie incolo departe! 

, — §i p*acolo o fi numai iarna, ori si vara? 

— Aaaa! da prost mai e^ti, Artemoane! Apai fere^te ca trebue sa fie §i iarna*** caci asa a 
lasat Dumnezeu : sa fie pe pamant §i iarna §i vara* 

Artemon nu se multumi cu lamuririle duhovnicului §i se duse la monahul Orest, care avand 
patru clase de gimnaziu, trecea in manastire drept om cu carte* 

— In ce parte de loc vine Mesopotamia, parinte Orest? 

— Da, pentru ce ma intrebi? — raspunse acesta semet* 

— Uite a^a**, vreau sa ^tiu si eu fiindca pe acolo au vietuit multi pustnici* 
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s t ,fcrr::E£pIi : daca.aii vie^uit pe acolo pusnici de .buna seajnl' ca Mesopotamia asta, ctmi fi £isesi> 
itfeebue sa fte 1 in Africa, fiindcl pe acolo sunt locuri pustii.., 

.; '.'.—. §i ce cresi sfintia ta, parinte Orest, acolo ' in Africa -cum ii zisesi ~- o fi si iarna on 
numai vara? 

Orest puse mainile la spate, dete capul pe ceafa §i dupa ce se gandi un rastimp cu ochii 
Inchisi, muscandu-si cand o buza cand pe ceailalta, rlspunse ca un stiutor : 

,. — Negresit ca e numai vara! Ba inca ce vara trebue sa fie... caci Africa asta vine spre 

Poiul Sud„. : : •-_, 

-r Imi inchipuiam* eu ! -— zise Artemon clatinind trist din cap* §i pleca dela Orest cu inima 
inehisa ca nici pe sfantul Simeon nu-1 poate urma* Pe drum, spre chiiie, ii veni o clipa ideea sa 
se ingroape in pamant, pan! la umeri, ca sfantul loan dela Pecersca, dar repede isi lua seama. 

„Asta ar fi prca prea!" — iji ?isc el obosit dc atatea planuru — Se poate mtixnpia si vie tuz 
pxp* pt sub plmiat si mi mwpit $i s'a isprivit cu minttiirea. Las' cl oiu vedea miine ce ©it* mai 
fec*V 

§i fotr&nd in chilie se tranti obosit pe rogojinl, 

VIII 

Dupl frlmantari zadarnice, neisbutind sa gaseasca un mijloc pentru a scapa de ispita fe- 
meeascl, Artemon se duse la duhovnic sa-i mlrturiseasca pacatul. Adica facea ceeace, dupa re- 
gulele clluglresti trebuia sa fad de indata ce 1-a inselat vrasmasul. 

BItranul Dometian, harjonit si el in tinerete de tot felul de ispite, asculta invartind mata- 
niile si schi^and cand §i cand un zambet in coltul gureL 

~~ Apli — sise el dupa ce ispravi Artemon spovedania — eu m'asteptam la asa ceva si de 
aceea nu ml surprinde gre?ala ta* Ai luat-o prea din loc si nu trebuia a$a ca tu ai sange iute — 
bltute-ar mantuirea! Era mai bine daca ascultai sfatul meu : sa-ti fi lasat incet, incet din obiceiuri 
si — haida, haida, cu rlbdare si cu mlsura te-ai fi mai lasat de rele. Ce crezi tu ca razboiul se 
bate asa? E, he, eu am fost la Plevina si am vazut cum merge socoteala* Tu ti-ai inchipuit ca 
intr'o saptamana-doua ai si biruesti toti dracii cati or fi trimisi de Scaraoschi in manastirea noa- 
stra - si sunt cam multi arde-i-ar focul — isprlvi duhovnicul ra^and* 

Artemon flcu si el haz de necaz si scarpinandu-se dupl ureche, intreba pe Dometian : 

— §i acuma ce credeti sfintia voastra ca trebue sa fac? 

— Ce si faci acuma? 
~~ Da! 

— Hm! Apai, dupl cum vaz eu, £ie nu-ti intra in cap cu una cu doua* Ia-o cu binisorul- 
aia si faci! 

Artemon se mahni ca duhovnicul nu-1 pedepseste si aduse el vorba ; 

— §i ce canon imi dati sa fac pentru pacat, cinstite parinte? 

— Hm! Sa faci si tu acolo inchinaciuni si matanii* 

— Cate sa fac, cinstite parinte? 

— Ei, cu tine n'o mai ispravesc! Sa faci cate ii putea. 

— §i c ^t ^ m P s ^ f ac canon? 

— Pin a ti-o spune cugetul ca Dumnezeu te-a ertat. 

Artemon pleca dela duhovnic neimpacat in sufletul lui, Batranul era prea ingaduitor, dandu-i 
sa in^eleagl cu haida haida al lui ca e mai sanatos sa tie „calea imparateasca-,^ adica nici cu 
mirenii nici cu calugariL Dar el, Artemon, nu era de aceea^i parere. Ori esti clluglr cum trebue, 
ori nu mai esti! Ori pui odata un inceput si mergi cu el nainte -- chiar de ar. fi si mai ca^i 
cateodata -ori lasi patimile in voia lor! 
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Deocamdata el avea nevoe sa capete dela Dumnezeu ertare pentru gresala ce facuse; iar xlupi 
aeeea isi va urma viata dupa* sfatul staretului iar nu dup& al duhovniculuL- C5ci/ la urma unriei; 
de ce si nu fie si el pus in calendar? $i fiindca" pedeapsa data de b3trS.fi nu4 mul^u'mea, cluti 
sa-si aminteasca" din ViefuV Sf intilor la ce canon se supuiieau sfimfii oivio^i clnd c^deau fa picat 
§ \ si ia si el pilda dela vreunul din ei t Dar dup3 mai multS chibsuialay Artemon ' socoti c2 nu ei 
nici timpul si nici locul sa se pocaiasca in felul vreunui cuvios din vechime, asa ca.isi alc&tui el 
un plan. Astfel : va manca cincispre^ece smochine pe zi — ,a§a cum manca sfantul Iiarion eel Mare, 
%icand trupului ca si aceasta : >,Eu, asinule, nu cu orz te voiu hrani, ci cu pleava, ca sa nu te 
gandesti la necuratie". Sa doarma agatat de o franghie — ca sfantul Eftimie ) sa se roage de 
sapte ori pe %\ — ca la man astir ea Neadormitilor ; s3 nu se spele niciodata — ca sfantul Antonie 
si sa vorbeasca numai sapte cuvinte pe zi — diipa obiceiul schimnicilor* -- ; :: r- r; ■'. -.:.':, 

Odat a planul aleatuit, Artemon trimise pe un frate de-i cumpara dela b&cania :ditt sat -o 
franghie lunga si o roata de smochine* Franghia o lega cu un capat de cSpriorul chiliei^iar pe 
celalalt il trecu inlauntru printrV gaura facura in tavam ;: ,^ - : ~:; ,;;.,; 

§i astfel pregatirile pentru pocainta fura randuite* . 

Cand in seara celei dintai ^ile de canon isi facu socoteala de felul cum si-amdeplinit planul, 
Artemon avu cuvant sa nu prea fie multumit* Caa in loc de cincisprezece smochine, niancase tbata 
roata — amagit fiind de dulceata Ion Din care pricina se hotari sa manance prune; c£ sunt mai 
acre —si la urma urmei poate sa fie si mere si chiar gutui caci, gandi el/ numarul sa fie |inut 
si s&fie fructe* In loc de sapte cuvinte cat trebuia sa vorbeasca, socoti el pana la vre-o ^aizecisj- 
cinci ca-i esisera din gura* Se mangae insa amintindu-si de sfatul cuviosului Pimen eel Mare : 
„Cel ce graeste pentru Dumne^eu —bine face", — §i el nu deschisese gura decat sa ceata sau sa 
dea binecuvantare la parintii si la fratii cu care se intalnise* In loc sa se roage de ^apte ori, se ru- 
gase numai de doua ori, caci mai toata ^iua o petrecuse in ascultare §i deci n'avusese timp* In 
schimb nu se spalase deloc —si aceasta tot era o mangaere pentru eL*. ' ; - ; 

, ; Lasa ca de acum incolo voiu urma mtocmai dupa plan M —isi ,zise Artemon hotarlt foarte. 
,,Si ca un .tnceput cand sa se culce lasa rogojina ca peopodoaba de prisos si se lega cii. fran- 
ghia pe subt subtiori, ca sa doarma m felul sfantului Eftimie* Se vede insa ca ori franghia n'z 
fost legata bine de caprior, ori ca dracu a deslegat-o, ca numai ce se lasa Artembii in jos c& se 
si pomeni gramada in mijlocul chiliei — cu franghie cu tot> Atata n y ar fi fost cine §tie ce nenoro- 
cire, caci s'ar fi suit in pod si ar fi legat franghia la loc. In cadere insl t bietul Artemon i§i scranti 
mana dreapta din umar asa de rau ? ca nu putea s*o ridice nici niacar pentru a-si face criice* 

IX -•.•'... : Y . - 

Iata-1 acum pe cuviosul nostru cu mana legata de gat„. si cu planul de pocainta amanat 
pana la vindecare, Caci asa cum se gasea — nici canonul nu §i-l mai putea face, §i nici.ag^t de 
franghie nu putea sa mai doarml* Se tanguia intr'una, caindu-se §i plangand c2 n*a, fost mai cu 
bagare de seama cand a legat franghia, ca daca ar fi innodat-o sdravan nu s'ar fi intamplat ne- 
norocirea.*. . ',"',' 

„Dar daca o fi deslegat-o dracul?" . , 

Numai ce-i veni in minte acest lucru §i Artemon sari m picioare, racnind t 
^Ah, Satano, numai tu mi ai focut boroboata! Tu ai cunbscut planurile mele si ai deslegat 
franghia de mi-am scrantit mana si am curmat pocainta! Tu, incornoratule,. mi-ai.scos in cale ?i 
pe blestemata aceea de am pacatuit calcandu-mi juramantul dat la calugariej Ah, duh viclean §i 
spurcat, in^elltorule fara de chip, eel vazut pentru obraznicie ?i nevazut pentru fatarie, eel ce te 
ara^i in .chipul sarpelui, sau in fa^a de hiarl, sau ca aburul^ sau ca muerea, sau ca jigahia^ sau ca 
pasaYea, sau vorbitor noaptea, sau surd, sau mut, sau curvar, sau vr ajitor, sau iubitbr de ctesf Stare, — 
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biestemu^te pre' tine tncep atomic al r&uta£ii, cu Dunmeseu Savaot eel ce a certat Vantul si a alinat 
viforul mlrii §i agoriit ceata diavolilor**. Hai, iubitorule de rlutate, vino degraba si te aratl inaintea 
ochilor mei, daca ai curaj, si nu-mi face suplrlri pe nevazute* Hai, de, grabeste-te ca pofta mare 
am' siite-iau-de beregatl — a?a ciung cum ma gasesc acum —si sa te dau cu capul de toti pe- 
retii^ apoirsl te calc in picioarepan-ce. te-oiu face piftie*** A, ha, n'ai curaj sa te arlti fricosule 
si mi§eluleJ Ai avut indrasnealanumai catre batfani neputinciosi ca sfantul Antonie, dar in fata 
unui* voinie tiw cutezw ,-■,,-;■■ 

■«t vr- In aceasta clipa Artemon simti ca cineva se loveste de peretele dinspre apus al chiliei* FIcu 
mana -palnie la ureche §i cand aud ca sgomotul se inteteste, incepu sa-i bata inima mai cu pu~ 
tere* Flrl^IbavI isi inchipui atunci ca trebue sa fi venit diavolul sa-i rlstoarne chilia ca odi- 
nioarl pe a cuviosului Pahomie**. §i facandu-si curaj, se lipi de un perete si incepu sa strige si 
el ca acel cuvios : ' * 

„Dumneseu este scaparea noastrl, puterea §i ajutorul intru necazurile ce ne-au aflat pre noi 
foarte, pentru aceasta nu ne vom teme cand se va turbura plmantul***" , 

Dar in loc sa inceteze, se ausi sgomot si mai mare in toate parole chiliei* Atunci Artemon 
i§i inchipui ca s'au adunat'mai mul£i draci si-i inconjoara casa c'o funie ca sa i-o arunce in vre-o 
: $rlpastie— as> cum a vrut sa-i faca cuviosului Avramie SihastruL §i aducandu-si aminte de cu- 
vintele graite atunci de Avramie, sise si el balbaind : ^Inconjuratu-m'au ca albinele fagurul si s'au 
aprins ca focul in spini, dar intru numele Domnului i-am biruit**/' 

Artemon repetl de trei ori aceste cuvinte din psalmii lui David, dar, spre spaima lui, rl- 
pliturile se tot inteteau, ba auzi chiar si un fel de mugete — negresit din gura diavolilor* Infricosat, 
cuviosul nostru uitl de vitejia cu care se laudase cateva clipe mai inainte, si, ciuciulindu-se intr'un 
colt, inchise ochii si astepta si crape pere];ii si si intre in chilie, ca odinioarl la sfantul Antonie, 
tot felul de jivini inchipuite : lei, tigri, elefan^i, serpi, crocodili, ursi, scorpii, tauri, aspide — a§a 
cum dracii au inchipuit ca sa sperie pe marele gusnic* Dar tocmai cand sarva ajunsese mai pu- 
ternica, se auzi o gurl de voinic urmatl- de plesnituri de biciu si indatl loviturile incetarl si sgo- 
motul se deplrti de chilie*** 

'■•■ Artemon isi flcu cruce cu stanga, clci dreapta era beteagl, dand slava lui Dumnezeu ca 
i-a ajutat si iasl nevltamat din razboiul cu dracii* §i mai viindu-si in fire, deschise ochii cite 
pufin si privi prin col^urile chiliei* Dar in loc de fiare sllbatece vlzu obisnui^ii paeanjeni si paduchi 
A de lemn — unii £esandu-si panza, alfii plimbandu-se m sus si in jos.** ca la ei acasl* Iar cand in- 
drlsni sa deschida fereastra ca- sa mai tragi si el un chiot dracilor, va^u la lumina lunei pe 
porcarul manlstirii ducand din urma vre-o zece-cincispre^ece porci care scapasera pe semne din 
obor : „HaideaI tf 

^PtiuT' — facu Artemon, pe de o parte suparat ca s'a speriat degeaba, pe dealta bucuros ca 
n'a fost ceva mai rau* §i puind mainile la spate incepu sa se plimbe prin chilie, gandind astfel : 

„De ce oare n'o fi vrand Dracu sa se arate si mie, asa cum s f a aratat sfin^ilor cuvio§i de 
demult? §i dupa oarecare framantare de minte ajunse la incredin£area cl duhurile necurate se fe- 
resc de el, asa precum odinioara se fereau de sfantul Sisoe eel Mare* Aceasta descoperire il bucura 
pe cuviosul nostru si totodatl il hotari sa glseasca un mijloc ca sa aduca pe Satana in chilie ?i 
sa-§i bata joe de el cum i-o placea lui mai bine* 

„Stai, tu, marsavule si miselule — zise Artemon strangand pumnii — ca am si te batjocoresc 
a§a cum altul inaintea mea n'a avut curajul si nici priceperea sa te batjocoreasca!" 

Se vede insl ca Necuratul i-a cunoscut planul si a gasit cu cale sa i-o ia inainte* Caci 
chiar a doua z\ f fund slrbatoare, si venind lume dela oras ca si viziteze manlstirea — adici sa 
tread la aer curat, ce flcu el, ce drese, cl indreptl o ceatl de musafiri si se aseze drept in fata 
porjeilui Artempn, vrljma^ul slu* Erau in ceata aceea trei blrba^i si cinci femei* In scurt timp — 
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verdeaja ierbii, duiceata aemlui ;i mai ales taria vinuluv adufcfcrl o veselje tiesipusl in aeea socie- 
tate, Barba|ii glumeau, iar fcmcilc, pe trei parti goale, ciripcau si radeau de rlsjuna vfeduhul 

Cand v%zu sarmanul Artemon pielea alba, carnea rumena, gurile mici §1 irtibietoa,re la pleat ■; 
cand auzi rasul sglobiu §i desmor^itor de simturi, incepu sa-i umble furnici pfin vine §i slise 
urce valuri de sange la inima §i la cap, Se plimbl prin chilie, lovi cu pumnii in pere£i> fh m|pa, 
i§i mujcl limba, buzele, degetele, sparse o strachina, planse ca un copil — dar toate fur 5 inzadar, 
caci f ierbin^eala poftei se intarea pe mSsura ce cr^tea veselia la poarta, Simpnd gS e pe cale ; s3-fi 
piarda mingle, puse mana pe un. cufit si e?ind din chilie treat pu§ca pe langa societatea :fcea* ve- 
sel$.|i intrS la monahul Pavel dogarul, ";;lA. 

— Si-mi ascuti cutitul asta, parinte Pavele, sa-1 faci sa tae ca briciul de ras, 

— Da ce faci cu el.asa ascutit, Artimoane? — intreba Pavel invartind tocila, 
Artemon se codi o clipS, apoi raspunse tot printr'o intrebare : - 

— Ma rog : spune sfanta Evanghelie ca atunci cand te supara ochiul tau sau mana ta, si le 
tai ?i sa le arunci? 

— Spune,*. 

— Ei, bine, daca spune, am sa fac si eu dupa Evanghelie,., 

Pana sa iasa insa dela Pavel, Artemon socoti prea aspra porunca Evangheliei,,, si aruncand 
cutitul, o lua intins spre poarta manastirii, Iar de-aci spre sat,,,,. 

— Te mai intorci Artemoane? il intreba portarul in. gluma, 

Artemon ridicS mainile si ochii la cer si raspunse, faxa* sa-si intoatc& fata : 

— §tie Dumneseu ♦ ♦♦♦"' 

(Sfir^it) 




BCU Cluj 




SPGVEDANIE 

DE 

ION MINULESCU 



Otiti ca *& vinovat Parinte +t * 
$tiu ca vina mea e mare — 
Vina fara de ertare ; 
Ca'mi bat joe de cele sfinte 
§i nesocotesc scriptura 
Cand pacatuesc de-arandul 
§i cu fapta, 
§i cu gandul, 
. $i cu ochii 
St cij. gura,*. 

§tiu cXV vinovat Pamite... 
Dar cu rnult mai vinovat, 
Este-Acela care minteL* 
Eu nu mint — .... 
Eu sunt ca Tine'L* 
Nu stiu daca-i rau sau bine, 
Dar nu cer sa fiu ertat 
Fiind-ca Tu traesti Jn mine 
§i ce fac la Tel cu Tine r . 
Nu-i pa^catL. 
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TRIO 

v. ciocAlteu 



O CANAL IE 

Zadarnic torni otrava in galeata 
Cand nu stii ce te-asteapta la raspante, 
Pitici ca tine doar, trimit sageatS 
In p^sarea cu aripile frSnte* 
Tu nu esti harnic sa te urci pe Scheie 
Dar in copaci lasi cuiburile goale, 
§i smaltul rupt cu dintii de pe oale, 
Trofeu de pre£, il ron^ai in masele* 

Privirea ta, ca vata inmuiata 
In must de struguri, dulce f i si cleioasa 
§i ca 'ntr'un birt cu masa unsuroasa 
Doar hotii in taraba ta se 'nbata* 

TovarS? bun cu haitele de lupi 

Din ham furi caii f n drumurile largi, 

Cu fum tu sco^i albinele din stupi 

§i fagurii de miere *i sugi si*i spargi* 

Aceleasi legi cu ochi lega^i sau orbi 

Inalta si pe vulturi si pe corbi 

§i in adancul valurilor mari 

Tfin pe pirati alaturi de pescarL — 

Poti tu sa fi temut de sclavi si lasi 

Eu n'am sa 'nod batista cand te vad 

Din soba scot cenuse in faras 

fi-o suflu *n ochi si nu'i nici-un prapad 

De te 'nbrancesc spre cainii din eras* 
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II 



UN PRIETEN 

Cu fina nevazuta dalta 
Sculptand, invidia si ura 
Isi incrusteaza 'n muschii fetei 
§i f n ochii tai verzui, — figura* 

Ca semnul viu pe care lan^ul 
II las a ursilor la gura 
Pecetea lor se adanceste % 
Cu fiecare crestatura, y, { 

Asa ca *ncet privirea-^i insasi 

Ca 'n basme se preschimba 'n piatrS, 

De fug copiii toji din cale-ji 

Iar cainii urla §i te latra* 



Cand mergi, te uruesc in rasniji, 
Cand stai, — ca fript te scot din casa 
Ca la vecini s'arunci cu pumnii 
Neghina 'n farina manoasa, — 

Iar cand muncesti, Ip fura gandul 
Spre cuibul harnic de furnici 
§i'l daracesc inveninate 
In $epi de viespi si de arid, 

Sunt triste cand netulburata 
Se-asterne umbra-ti peste roua 
§i-o proecteaza 'n zidul casei 
Ranjind ca pot s f o franga f n dou& 




Cum oastea de omizi desbraca 
Padurile de haina verde, 
Sub inclestearea lor gandirea-$i 
Se descompune §i se pierde, 

§i cum urzicile 'n paragini 
Inabusesc sub ele macii, 
In iazul tau, cu ?erpi in trestii 
Zac otr&vi$i pe maluri, — racii ♦♦♦ 
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Ill 



UN OM DESAVAR§IT 

Eu nu car cSramizi, nisip §i var 
Nici nu-mi zidesc la mahala cocioaba, 
In damigene vin eu car cu roaba 
§i f n loc de gaz, ard tuica f n felinar* 

Satul de flori, am indragit scaetii, 
§i daca ratacesc cu gandu'n Marte, 
Nu uit ca'n fundul marii cresc burefii 
§i ca hardaul are doua toarte* 

Dorm noaptea pe casanul de arama 
Ce-mi picura f n giban rachiu de leac, 
Iar ziua chem drumetii albi in crama 
Sa 'nvete cum se bea din polomeac* 

Pe langa Mine, bachus e un prune 
Mai intalept Ma simt decat pericle 
§i peste gura lumei calm arunc 
Dispre^ul suveran al unei sticle, 

Odata Moartea dornica de glume 
M'a strans la piept cu oasele-i in lanj:, 
Dar — Eu — i-am dat un strop de vin in spume 
§i a c%zut trasnita intr'un $an^ 
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NICOLAE BALCESCU 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

jjle fruntea lui larga si curata se vedeau trecand gandiri mareje, in ochii lui limpezi si negri 
lucia o flacara tainica, ce parea a innota lntr*o roua de lacrimi la cuvintele de Patrie, glorie si 
independent nationals". Oglinda vesnic limpede, in sufletul lui Vasile Alecsandri, asa se reflecta 
chipul marelui vizionar, incadrat in lungi plete apostolice, cu obraz prelung si palid marginit de 
suvita semicircular a a unei barbi romantice. Gandiri marete, arcuite curcubeu spre zarea viitorului ; 
flacara tainica innotand in lacrimi : energie viforoasa svarlita din talaz in talaz de un entuziasm 
fara odihna* Daca Nicolae Balcescu ar fi trlit in veacul lui Isaia, revolta lui fata de starile pre- 
zentului 1-ar fi facut profet cu verb de jar ; daca Nicolae Balcescu ar fi fost contimporan cu 
cei cari au primit in crestet virgula de vapaie a Cincizecimii, acest fanatic al unui ideal pentru 
care a strabatut Europa s'ar fi numarat apostol alaturi de Sfantul Pavel. Substanta de erou, si 
conceptia lui si via^a lui se oranduiesc desavarsit in romantismul care, pe vremea lui, isi traia 
apogeul european. Dar n*a fost un visator cum il jicnesc, fara sa vrea, unii dintre panegiristii lui. 
Visatorul romantic se inchipuie ostracizat de vitregia prezentului si isi refugiaza spiritul intr'o 
insula din trecut sau in oaza unui taram exotic. Balcescu n*are nimic din acest pasivism de- 
licat. Napraznica lui energie activl se ia la tranta cu un present pe care il tagaduieste, vrea 
s£-l sfarame si pe ruinele lui sa ridice o lume noua, asezata pe temelii de dreptate si de frd£ie, 
inchegate din vlaga Evangheliei. Conditiile de via$a ale neamului romanesc sant, pe vremea lui, 
revoltatoare. Valahia si Moldova zac sub suzeranitatea Turcului si, pe deasupra, sant zalog in 
mana Muscalului ; Basarabia e sfasiata ; Ardealul, sub Unguri, n'are nici dreptul sa se cheme 
o nationalitate. Aceasta e icoana, zdrobita in cioburi, a neamului romanesc. Privind vertical, vedem 
deasupra o pojghitl de boierime si ciocoime privilegiata, iar in adanc imensitatea Jaranimii roabe. 
Indoita restriste — najionala si sociala — va naste un indoit ideal : de nationalitate intregita si 
democratie evanghelica. Sufletul tanar si aprig al Balcescului vede de la inceput o singura cale de 
doborire a prezentului : revolutia! Era cuvantul de ordine al tuturor popoarelor subjugate si al 
tuturor claselor ingenunchiate. Europa intreaga era burdusita de cutremurul revolutionar care na- 
zuia sa disloce blocuri nationale si straturi sociale in cautarea unui echilibru nou si uman. Res- 
pirand acest duh european, Balcescu apare ca un revolutionar fanatizat de vedenia unei lurm 
mai bune si umanizate de suflul drepta^ii dumnezeestit Iar In urm2, dup3 ani zbuciumafi pe cutau 
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$i prin pr&p&stii, cand ojelul str^daniilor lui hint, se va vedea svarlit, biata zdreanta' omcneasca, 
pe Jarmul morjii, desnadejdea lui sugrumata va imbraca sale eroice in acea apologie a lui Mihai 
Viteazul in care tot ce nu izbutise revolutionarul apare ca intr'un testament profetic* 

Eiev al lui Eliade la Sfantul Sava, tanarul ofiter bucurestean, dupace avusese indrazneala 
neingaduita sl-ji inveje solda^ii carte romaneasca §i istorie nationals, debutea^a in po!itica, la 20 
de ani, printr'up complot* D* N* Iorga socoteste acest complot dela 1840, drept o copilarie* Ale- 
xandra Ghica, Domnul vizat, osandeste pe Balcescu, pentru aceasta copilarie, la trei ani inchi- 
soare* „In camera unde am intrat — povesteste prietenul sau Ion Ghica — un tanar, caruia de- 
abia ii mijia mustafa pe buze, §edea pe marginea unui patucean de scanduri, fara alt aste.rnut 
decat o manta soldateasca ghemuita capataiu, si o lumanare de sau intr'un sfesnic de pamant, 
care lumina un Ceaslov, —singura carte ce-i fusese permisil"* Sobre cuvinte, sumbru tablou! El 
intrece In mizerie chilia Sarmanului Dionis. Aid, pesemne, asprimea inchisorii a pregatit pentru 
oftica trupul si asa destul de firav inca din copilarie* Dar cei doi ani de celula — caci pentru rest 
fu gratiat de ncul Domn, Bibescu-Voda — au hotarit de soarta eroica" a Balcescului* Un suflet la- 
comit de timpuriu la stiinta cronicilor si a hrisoavelcr, (le cetise inca elev la Sfantul Sava) si vi- 
brand de initiative cute^atoar. , martiri^at calugareste aici, intre lumanare si Ceaslov, isi va fi sim- 
plificat, dupa lungi meditatii, din haosul de aspiratii ale tineretii, indoitul rost de istorie si de re- 
volutionary De revolu$ionar care creiasa istoria patriei si de istorie care incheaga imaginea revo- 
lutiilor viitoare. Mai tar^iu, cand Balcescu traia ceasuri desnadajduite, tratand fara folos, la Pesta, 
alianta romano-maghiara' cu revolutionarul Kossuth, isi aminteste de acesti ani hotaritori si scrie 
lui Ion Ghica, mai in gluma, mai in serios, variind cicala frantuzeasca : „Ce vrei, inchisoarea obliga 
tot asa ca noble|ea!" Obliga, adica, la jertfa pana la capat* Tudor Vladimirescu spusese despre 
sine cu necrutatoare cruzime : „Iat2, m'am imbracat in camasa moTpiV t Tatal lui Balcescu fusese 
vistiernicul lui Tudor* Era ca o linie vie de transmisiune intre aceste doua vointe revoltate ce se 
ofereau mortii cu cruda seninatate pentru fapta cea 1 mare* 

Dela 1840 pana la 1852, adica dela inchisoarea din Gorgani pana la sfarsitul din Palermo, 
se poate urmari cum creste treptat acest gand ; ori o fapta mare, ori moartea* Gustul acesta, 
dealtfel, era curent m generatia lui Balcescu ; nu numai in generatia romaneasca, dar, mai intaiu, 
in cea europeanS* Napoleon murise la Sfanta Elena, dar duhul eroicei nepoleoniene plutea mag- 
nific peste Europa electrisand inima tineretii* Byron murise la Missolonghi pentru Elada* Un avant . 
nestapanit contura gesturi extraordinare si imbrancea spre fapte mari* Misticismul romantic in^ 
stituise cultul Eului providential ; se asteptau marii inspirati, se asteptau geniile, eroii si profejii 
prin care Divinitatea vorbe§te direct si porunceste crearea unei lumi noi si bune* O noua religie 
se astepta sau eel pujin o adaptare a crestinismului la recentele conditii de viata* Lamennais in- 
cearca acordul catolicismului cu liberalismul revolutionary Omul-Mesia trebuia sa apara, in sfarsit, 
pentru a spune ultimul cuvant al revela^iei, pentru a institui religia cea noua si evoluata* El si 
aparu, eel putin pentru emigratia poloneza din Paris a carei psihologie era mai inclinata sa pri- 
measca pe Mesia in carne si oase* In 1840 sosi la Paris lituanul Towianski avand gata formula 
religiei celei noi* Omul era dotat cu puteri extraordinare si vindeca de nebunie pe sotia marelui 
poet polones Mickiewicz, Towianski se declara Mesia reintrupat si vestia era noua a crestinismuluL 
Mickiewicz, care tocmai isi incepea prelegerile, ramase celebre, la College de France, fu primul 
convertit si deveni, depe catedra, apostolul tovianismului mesianic* (Stanislas Szpotanski : Adam 
Mickiewicz et le romantisme, cap* VII)* Dar mesianismul ^ra, si flra forma lui tovianica, doctrina 
timpului, predicate la acelas Colegiu al Frantei de prietenii lui Mickiewicz, profesorii Jules Mi- 
chelet si Edgar Quinet* Un extraordinar ecou desteptau in sufletul tinerimii academice prelegerile 
acestei trinitati profesorale, care, nevrand sa faca §tiinta uscata, scotea din interpretarea istoriei 
(Michelet), a literaturii txieridionale (Quinet) si a literaturilor slave <Mickiewicz) elementeje unei 

341 



© BCU Cluj 



doctrine care era aceea a evolutiei spiritualise, a progresului nesfarsit al binelui, a desrobirii po~ > 
poarelor prin revolufie si a tofr^irii lor pe baza unei morale sociale extrase din crestinism* In Iu- 
mina acestei doctrine, f iecare ins si f iecare nationalitate aveau o misiune de indeplinit in omenire* 
O misiune mesianicL 

Ce insemneasa aceasta misiune mesianica? Adam Mickiewicz o defineste astfel ; ,„*.intaiu, 
necesitatea unui sacrificiu; nu se poate incepe nu numai nicio actiune, dar nicio munca fecundS 
a cugetarii fara un sacrificiu prealabil ; al doilea, misiunea crestina a natiunii polonese : necesi- 
tatea de a muri si de a renaste ; al treilea, universalitatea, nasuinta umanitara a acestui mesianism"* 
(Les Slaves, pag* 182)* 

E lesne de inteles c5 tineretul studios de toate najionalitStile sorbia prelegerile acestei tri- 
nita£i profesorale care, si prin talentul stralucit al retoricei romantice si prin tonul profetic si op- 
timist cu care anunfa viitorul omenirii, alcatuia un fel de sacerdo^iu laic ce oficia invocand ne- 
conteriit sacrificiul pentru triumful binelui* Studentii romani din Paris frecvehtau entusiasfmaji 
prelegerile dela Colegiul Fran];ei* Pana tarziu, incoace, retorismul lor revolutionar se va resim^i 
de influiefija lui Michelet, Quinet si Mickiewics* E drept ca, in 1846, cand Nicolae Balcescu ajunge 
la Paris, cursurile trinitatii erau suspendate de un an* Dar atmosfera si ideologia dela Colegiul Franjei 
erau vii in sufletele tuturor* Celebrele prelegeri incepeau sa se tipareasca* In 1847, de anul nou, 
societatea studentilor romani sub patronajul lui Lamartine, face o manifestatie de recunostinja 
lui Edgar Quinet, profesorul ramas f2ra catedra* „0, Domnule, — suna cuvantarea omagiala a lui 
Dumitru Bratianu, — nu voi veti contesta Moldo-Romanilor dreptul de a fi venit sa soarba va- 
lurile de consolatie si de speran^a pe care, din inaljimea catedrei, le-ati revarsat asupra omenirii !*** 
De cate ori, iesind dela curs, si intrand acasa, intrand in noi insine, n*am varsat lacrime, lacrime 
amare! S2 nu va para insa rau de ele : nu sfasierile mortii ne torturau inima ; durerea noastra 
era durerea copilului care se naste ; suferiam pentruca ne simtiam renascand!" {1848 in Romania, 
pag* 45)* 

Doctrina aceasta a regenerarii prin sacrificiu, cu ecou in sufletul generatiei noastre dela 1848, 
a cunoscut-o foarte bine Nicolae Balcescu si a fost, intre toti, eel care a trait-o panala ultima 
picStura de viatL Ideile si religiositatea lui Lamennais ii erau familiare* Ele influientasera in mare 
masurl pe Lamartine si trinitatea dela Colegiul Frantei* Cu Lamartine si cu acestia Balcescu a 
avut legaturi personate* Michelet scrie cuvinte de inalt pret despre inteligen^a si erudijia istoricului 
roman* Dar aceasta idee mesianica a sacrificiului de sine se altoia pe o dispone sufleteasca mai 
veche, crescuta in cei doi ani de inchisoare : „inchisoarea oblig2'\ Abia iesit dela Gorgani, in loc 
sa se cumin^easca, asemeni oricarui tanar mediocru care s*a fript odata jucandu-se cu focul, el in- 
fiin^easa cu prietenii la 1843, o societate secreta, deci revolutionary, —Dreptate, Frdtiel — pe 
care mai apoi o socoteste pregatitoarea revolutiei dela 1848* Studiile dela Paris si lecturile lui in- 
tinse n'au facut decit s3-i adanceasc3 sentimentul si convingerea rolului sau mesianic* 

Omul Balcescu apare clar, in trasaturile lui fundamentale, din numeroasele scrisori cltre 
prieteni, nestranse inca toate la un loc* Caci el avea cultul generds al prieteniei in cea mai curata 
§i mai desinteresata forma a ei* Din punctul acesta de vedere, scrisorile catre prieteni sant mult 
mai pre^ioase documente decat un jurnal intim* Jurnalul intim poate fi banuit ca scris innadins 
pentru posteritate, omul lasand intre foile lui o imagine nu a ceeace a fost, ci a ceeace ar fi dorit 
sa fie sau s5 para* Scrisorile catre prieteni sant, dela inceput, supuse criticjei si controlului celor- 
lal^i* Mai ales cand e vorba de prieteni cu cari te cunosti pana in amanun^imile viefii* Scrisorile 
lui Balcescu c2tre prietenii sai au astfel avantajul documentar al unui jurnal sever controlat* Au- 
torul lor era un om de gust subtire, de simt realist si de ironie ascu|it3, — insusiri care il pun 
in afara de fiscul exagerarii si al ridiculului* §i afara de aceasta, ingereasca lui onestitate il obliga 
s2 fie perfect sincer in fiecare cuvant scris* Scrisorile dateasa, cele mai multe, de dupa 1848 cand, 
revolupa din Muritenia ca^and, capii ei sant osandifi la exil. Un lung calvar incepe pentru B51- 
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cescu, plin de str!danii, de proiecte mari §i de umiliri, de entusiasm si de saracie dureroasa,de pe- 
ripejii romantice si de boala ; cu suflet despicat intre speranfa nebun! a unei noi biruinti revolu- 
tionare si desnadejdea exilului, scrie el aceste scrisori, — pribeag la Constantinopol, la Debrepn, 
la Pesta, dealungul Ardealului, la Belgrade la Viena, la Paris, la Londra, in cateva statiuni clima- 
terice din Franca, din nou la Constantinopol, la Galati, in Italia, la Palermo*** 

El se stie, fire§te, cu zilele numerate, dar restul acesta de viata nu vrea s!-l tarasc! far! rost, 
ci sa-1 arunce in explozia de lumina a unei fapte mari* E frenezia creatoare a cuiva care isi cu- 
noaste sfarsitul fixat in timp. „Sant nes!tios de o viat! activ!" — ii scrie el lui Ghica dup! pr!- 
busirea revolutiei din Bucuresti* Cu lipsa lui de ambitie personal!, neprimind sa fie locotenent 
domnesc sau ministru in guvernul provizoriu al revolutiei, ca secretar de Stat se ins!rcinase cu pro- 
paganda ideilor revolujionare la sate §i *rx targuri, prin comisari speciali si prin preoji* Se facea intai 
o sfe^tanie, se cetea apoi si se talmacia constitutia dreptatii si frajiei evanghelice, — caci revolujia 
venia in numele lui Dumnezeu care vrea dreptatea saracului si libertatea robului*** Tot visul acesta 
misionar de transfigurare a multimii prin constiinja unei siiperioare moralitati sociale era acum 
suspendat in timp* Iar pribeagul, asvarlit dela misiunea lui, da drumul acestui strigat care con- 
$inea si protest si desnadejde* „Sant nesapos de o viata activ!!" Abia iesit din iure§, el vrea din 
nou sa s'arunce in iures* Un harnic biograf al sau, (P* P* Panaitescu : Contribufii la o biografie a 
lui N* Bdlcescu) vede intr'insul un ,*ra$ionalist entusiast"* Dar ra^ionalismul e rece, sceptic §i des- 
curajant sau hotaritor in ordinea egoismului hipertrofiat (Discipolul lui Paul Bourget)* Entusiasmul 
pentru un sacrificiu chiar absurd sta la polul opus rajionalismului ; in orice caz, nu e rezultatul 
unui calcul de logic! inghejat!* Temperamentul lui Balcescu e necontenit sub presiunea unei inalte 
temperaturi morale* Undeva el vorbeste clar de „fierbin£eala lucrului"* Avantul lui spre actiune 
vine din adancuri mai tainice ale sufletului* Fierbinte inca, desi infrant, el i§i agat! sperantele 
de planul alianjei cu Ungurii revolutionary Propune lui Kossuth inarmarea unei legiuni romane§;ti 
si scrie lui Ghica : „***eu sa-ti spun drept §i din fundul inimii tie, Ghico, ca unui bun prieten al 
meu, doresc sa mor si de aceea sa merg sa ma bat* Nu m! intreba pricina acestei hotariri c!ci 
n*o stiu nici eu"* Sant randuri de confesiune spuse nu pentru efect, ci cu simplitatea unui gand 
devenit familiar sie$i : nevoia de a se jertfi* Dar acestui sacrificiu de sine el vrea sa-i dea un sens, 
s!-i creeze un cadru in lupta pentru eliberarea poporului sau* F!r! acest sens moral, dorinta de 
moarte ar echivala cu o pagana §i la^a sinucidere* Toata straduin^a lui din aceasta vreme este de 
a creea, prin mijloace diplomatice, un cadru eroic sacrificiului sau* Deaceea el reia, traind-o acum 
subiectiv, o idee care sta la baza studiului sau asupra Puterii armate : „Dumnezeul meu politic de 
mai mult! vreme este puterea, este Iehova f Dumnezeul armatelor* Este de trebuinta*a populariza 
intre Romani aceste idei §i a intoarce toata tinta lor national! catre arm! numai, c!ci numai cu 
dansa se vor mantui si vor fi mari §i puternici*** §tiu ca §i tu ai ideile mele, si nestiind ce se va 
intampla cu mine aici, a§ dori sa nu le pastrezi pentru tine, ci sa cauti a le populariza"* f ara 
lui n*avea armata national! sa lupte pentru dezrobire, sa-§i indeplineasca misiunea providential!, 
iar el, ofiterul invatat, c!ruia ii stralucia in minte gloria razboinica a str!mo?ilor, n'avusese* astfel, 
prilejul sa se sacrifice pentru mantuirea fratilor lui* Caci aceast! idee a sacrificiului trece, ca un 
leit-motiv al actiunii lui, prin toate scrisorile : „Ti-am spus si alt!dat! ca voiu sa mor sau sa fac 
vreo fapta mare"* 

Psihologia lui Nicolae Balcescu se organizeaz! in jurul acestei idei, sub imperiul ei* Dae! 
lucrul acesta n*ar fi o emanate continu! si spontana a celei mai intime substance morale cu care 
venise pe lume, ai fi ispitit sa-1 atribui unei aspre discipline de anahoret, unei trude nemiloase 
de eliminare, de selecjie si coordonare a feluritelor componente sufletesti pentru obtinerea acestei 
unit!^i dominante* Viata lui e o continu! rupere de lume printr'o serie de renunt!ri simplifica- 
toare* Totul se organizeaz! in el pentru a preg!ti sacrificiul de sine in cadrul si pentru interesele 
de viat! ale poporului s!u* Am v!zut ca, in culmea triumfului, el renun^a cu simplitate la locul 
int&u al onorurilor 51 al orgoliului pentru a-§i alege partea cea mai grea — a luminSrii fratilor 

343 



© BCU Cluj 



s£i ignoran^i pc cari vre^ s5-i aduc& la constiin^a propriei lor fericiri* Bucuria lor e bucuria fo l4 
Balcescu nu cunoaste bucuria egoista* Fericirea lux cea mai inalta a fost in ziua cand a putut sa 
exclame intr'o scrisoare adresata tot lui Ion Ghica : „Revolutia dela u (Iunie) a fost cea mai 
frumoasa ce s'a intamplat vreodata la un popor!" §ti{i taina acestei frumuseji fara asemanare? 
Revolujia din Muntenia se petrecuse fara pic de sange varsat* §i scrisoarea de extaz, dupace nu- 
m5ra totu$i greselile sav£r;ite $i primejdiile care ameninta, sa inchee astfel : „Nu trebue a pierde 
ins5 nadejdea* Dumnezeu vegheasa asupra Romaniei"* §i iata alt strigat de bucurie smuls in clipa 
unei iluzii trecatoare : „Ghica, iubite Ghica, ingeiiunche si multumeste lui Dumnezeu, patria 
noastrS se va mantui. Viu dela Kossuth* Ceeace d'abia indrazniam a visa se va implini (legiunea). 
N'am fost niciodata asa fericit ca in acest minut*'* 

El trSieste intens, dar nu pentru sine, ci pentru al$ii* Totul se raporta la scopul unic ce de- 
pSseste orice egoism. Pentru aceasta el iarta celor ce i-au gresit personal (cazul Golescului) si 
mustra amarnic pe prietenul Ghica intr'un caz similar : „Credeam ca e$ti si tu ca mine : indiferent 
la chestii personale cand socotesti ca e o chestie a tarii la mijloc"* Se poate o mai frumoasa do- 
vadS de abnegatie si de absorbire totala intr'un ideal impersonal? Orice renuntare inseamna o nou5 
simplificare, o noua economisire morala de puteri ce trebuiesc toate concentrate in aceeasi direcfie* 
La Paris, in momente extrem de grele : „Am avut un minut ideea de a negotia o casatorie in 
Moldova, ca luand o zestre bunicica sa pot avea ce sacrifica pentru causa* Dar n'am avut curagiu 
a da urmare la o asemenea idee si a arunca pe o carte necunoscuta linistea si fericirea intima a 
viejii mele. Une espece de pudeur de coeur m'empeche de faire ce sacrifice", Linistea §i fericirea 
intima a vie^ii lui? Dar exact in vremea aceea nefericitul exilat n'avea nici imbucatura zilnica : 
„Eu tr&iesc ca vai de om ; de-as fi putut inca sa mai ramaiu vreo cateva luni (la Paris) pana sa- 
sfarsesc lucrarea istorica ce am inceput. Ma gandesc sa ma due sa ma fac dascal in vreun orasel 
din {ara turceasca". Refugiul familiar al casatoriei of era oricarui om obisnuit „linistea si fericirea 
intimS a vie^ii"* Balcescu socoteste dimpotriva, intr'un moment culminant de ticaloasa mizerie 
materiala* Ceeace pentru al{ii ar insemna salvarea pentru el ar insemna o degradare morala, un 
p£cat fatl de marea idee care il domina si il fascineaza* Caci fericirea lui intima se confunda, dincolo 
de mizeriile viefii si de m&runtele ei bucurii, cu lumina superioara a ideii acesteia* Am gresi dac2 
am atribui aceasta atitudine drastica unei aridita^i sufletesti ce 1-ar face insensibil la bucuriile 
obisnuite* Balcescu are o inim& pura si vibrant^, de o duioasa si afectuoasa familiaritate* II bate 
mereu grija frajilor lui pribegind ca si el prin Europa, si mereu se gandeste „la biata muma-mea 
atat de necajita"* Dar el intelege evanghelic ideea chemarii si a misiunii* Cine s'a imbracat in 
c^masa monjii, cine s'a hotarit sa moara sau sa faca o fapta mare trebuie sa se rupa total de lume 
tocmai pentru a putea sa i se daruiasca intreg prin supremul sacrificiu* Renunjarile lui simplifi- 
catoare se convertesc intr'o concentrare a tuturor puterilor sufletesti in zenitul idealului moral* 
De la aceasta inaltime neprihSnita viata ii apare, jos, marunta si nevrednica de luat in seam2* 
Intr^ astfel de ridicare suverana scrie el lui Vasile Alecsandri unele dintre cele mai frumoase pagini 
intime ce desvaluiesc totdeodata conceptia morala a omului acestuia cladit din lamura ingereascS. 
E in 1847* Murise Elena Negri, iubita lui Alecsandri §i nobila prietena a lui Balcescu* Randurile 
vor s5 aducS mangaiere indureratului poet : ,,Nenorociti sant cei ce concentrea^a toata puterea lor 
de a iubi intr'o dragoste intima asupra unui obiect rar de gasit, iute trecatoi si pieritoriu cand il 
gasim* Pentruce sa nu intoarcem dragostea noastra toata asupra unui obiect mare si nepieritoriu? 
§i ce e mai mare pentru om decat tara sa? S5 nu ne mai trudim dar, iubite Basile, a alerga dupa 
fericirea intima, ~— o nalucire ce tu nu vei mai putea gasi, ce eu n'am gasit niciodata si pe care 
e multa vreme decand n'o mai caut* Sa intoarcem ceeace ne-a mai ramas din dragostea noastrS, 
s*o intoarcem catre ^ara noastra* Romania va fi iubita noastra* Intr'insa §i printr'insa sa reinnoim 
si sa interim prietenia noastra'** 

Marea tristete care inv^luie biografia M Nkolae Balcescu e tristetea neizbanziu Niciunplan 
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n'a iesit la capat ; nicio actiune n'a triumfat, Sau, daca a triumfat un moment, a doua %i totul ^ra 
praf si pulbere* Ca si viata, opera lui de capetenie a rSmas neispravita, cu introducerea schrfatS ?i 
fara capitolul de incheiere, — marmura fara bra£e* Antinomia romantica dintre fatalitate §i libertate 
fiu-si gaseste o mai crud2 ilustrare ca in dezacordul dintre voinja acestui om si imprejurarile din 
afara. A vrut s3 rastoarne un present silnic si sa creeze tipare noi si largi de via^I nationala si so- 
ciala pentru neamul lui : — toate puterile intunericului i-au stat impotriva, Fatalitatea era in impje- 
jurarile din afara de care se isbiau, sfaramate, toate luptele lui, dar fatalitatea era si inlauntrul 
lui, in mizeria fizica ce-i mistuia trupuU Ai zice ca toata aceasta goana frenetica dup5 o faptS mare 
nu e decat fuga de sine insus, incercarea de a evada din corpul incendiat de moarte §i de a-si salva 
sufletul aruncandu-1 intr'o fapta nemuritoare* Intr'un act de eroism, sau intr'o oper3 literal. O 
drama adanca, intim2, inabusit2, s'a petrecut in acest om si toat£ frumusejea morale a viejii lui 
sta in desnodamantul pe care a §tiut sa i-1 dea* 

Copil al veacului lui, Balcescu respira suflul mesianismului contimporan* Fireste, convingerea 
aceasta nu apare niciodata la dansul cu exagerarile monstruoase, cu obraznicia fata de Dumnezeu, 
a iluministilor slavi* El nu se va simti niciodata, ca Towianski, sau ca oricare iluzionist divin din 
Sfanta Rusie, Mesia in carne si oase* Rasa noastra e dotata cu atata bun sim£, cu un simt al pro- 
portiilor atat de echilibrat incat, niciodata, cred, nu se va ridica din sanul ei Individ care, in nu* 
mele inspiratiei supranaturale, sa pretinda a detrona pe Isus Christos pentru a-si instala el nebunia 
mistica in Scaunul JudecatiL Balcescu este exemplar de elita al acestei rase §i totdeodatl exem- 
plar autentic al moralei evanghelice* Mesianismul lui e acela al unei minti sanatoase si perfect echi- 
librate, Daca atribue tarii lui o „misiune evanghelica" in istoria omenirii, o discretie feciorelnicl 
si un bun sim£ fara gre$ il vor obliga sa nu vorbeasca despre misiunea lui individuals dedit sub 
forma datoriei morale de a se jertfi pentru binele tuturor* ,,§i apoi, zice el, trebuie cineva sa-si 
faca datoria fara sa se gandeasca la ce s'o intampl^"* Dar con$tiinta acestei datorii mesianice e 
clara si puternica* Printre hartiile lui s*a gasit un imn inchinat libertafii — „inzeita libertate" — 
al carei triumf va trebui sa vina intr'o %i : ,*,**atunci nu va mai fi niciun om rob, nici najie roabS, 
nici om stapan pe altul, nici popor stapan pe altul, ci domnirea Dreptdfii §i Frdfiei! Aceste cuvinte, 
ce odata am dat de deviza natiei mele, vor domni lumea ; atunci asteptarea, visarea vietii r^ele se 
va implini ; atunci toti Romanii vor fi una, liberi si frati!"* 

Deviza mantuitoare unei natii nu putea sa-i dea decat cineva care simjia intr'insul impera- 
tivul mesianic al unei mari misiuni. Trei s'erturi de veac dela moartea lui, misiunea aceasta ne 
apare cu atat mai sfanta cu cat mai adeverita s*a dovedit* Dar fericirea lui, Balcescu ar fi vrut s'o 
adevereasca printr'un act eroic in care sa se consume intreg consfintind aceasta misiune* Fatali- 
tatea i-a interns asemenea fericire* Aceasta e drama lui sufleteasca* In Ungaria, revolutia cazuse 
sub forta reactionary a Rusiei si Austriei* Proectul legiunii ce ar fi eliberat Romania se prabusise r 
in pulbere* Durerea lui Balcescu e atat de acuta incat el simte dispretul propriei lui existence* De 
data aceasta ii scrie doamnei Ghica : „Inchipuie-ti cat am fost de nenorocos in Ungaiia* Am alergat 
o luna prin atatea primejdii si osteneli sa dau de (generalul) Bern si de bat^lii, dar fatalitatea mi-a 
refuzat norocul la care ambitionam atata : acela de a muri pe un camp de bataie* Am avut apoi 
umilinta sa intrebuintez toate mijloacele pentru a-mi salva capuL Zic umilinta pentruca omul se 
simte mic cand traieste exclusiv stSpanit de instinctul conservarii si nu-si simte maretia decat cand 
isi expune viata"* 

Ciudata vorba din partea unui om a carui via|a a fost clipa cu clipa expus^ pe buza pra- 
p&stiei! Dar fiindca aceasta devenise oarecum conditia zilnica a existentii lui, el nu-i mai sim^ia 
maretia* El nu-si apartinea siesi* El apartinea acelei iubite cu care se cununase mistic, renun^nd 
la tot ce nu este ea, —el apartinea Patriei* „Biata rnumS-mea, — zice el, — singura dragcste §i 
adoratie a mea, e asa de nenorocitat Totdeauna am sacrificat-o datoriei mele catre tara", Lepadat 
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astfel de-ai lui §i de sine, abandonat cu totul misiunii lui, mare s'ar fi simjit numai in clipa cand 
ar fi putut s5 i se daruie printr'un sacrificiu integral* „Sa n'ai norocirea nici s2 mori cu cinste!! 
Nu cunosc nimic mai crud* Je suis n€ sous une mauvaise £toile"* Ce gem2t de erou interzis e 
comprimat in aceste cuvinte! Distingem, fire$te, in acest gemat §i un timbru romantic* Fatali- 
tatea sta, implacabila, deacurmezisul vointei gigantice, dar omene§ti* Psihologia lui Balcescu, or- 
ganizatS pentru marea jertfl, pare In acest moment sfaramata in $2ndlri* Nu odata vorbe^te de 
inima lui „zdrobita de durere", de „desnadejdea exilului", de „trista viata de proscris"* Santem, 
pentru o pasiune eroica, la limita extrema* Conflictul dramatic e intr'un punct culminant* Nu exista 
decat un desnodamant estetic ; sinuciderea eroului* Dar — e Nicolae Balcescu un erou estetic? 
E goana lui frenetica dupa fapta cea mare o exhibijie pentru simpla gratuitate a gestului sublim? 
Raspundem la aceasta intrebare cu o constatare : in toate momentele, bune sau rele, ale vie^ii lui 
atat de variate in afara, intervine far! gre$, categoric* acelas imperativ moral : trebue sS-^i faci da- 
toria f2r2 sa te gande§ti la ce s*o intampla! Acest imperativ ii centralizeazl din nou psihologia, oricat 
de zdrobitl ar fi* El di unitate continua §i launtrica acestei vieti atat de zbuciumate §i atat de va- 
riate in peripe^iile ei dealungul si dealatul Europei* Balcescu e substantial cre§tin §i aceasta il ajuta 
sa gaseasca dramei sale interioare cu totul alt desnodamant decat eel estetic* Geniul sau mesianic 
nu-1 par2se$te niciodata* El il inspira sa descopere mereu alte mijloace in vederea ve§nic aceluia? scop, 

Cu ranile e^ecului din Ungaria in inima, el apare la Paris, imb^rbatand prin manifeste, prin 
cuvantari si proecte de reorganizare pe fratii exilaji* Va merge la Londra, negociind iara^i, ca de 
atatea ori, diplomatic* Nu va izbuti nimic* A§a e scris in cartea sortii lui : Je suis n€ sous une 
mauvaise £toile! Intr'acestea toate, boala ii degradeazl f3ra mila trupul : „Eu, iubite Ghica, sufer 
mult de piept $i poate oiu da ortul popei* Doctorii ma asigura c5 am numai plamanul stang 
atacat §i cl* cu ingrijiri multe, m5. pot doftorl* Am intrat intr'o cura* Domnul §tie ce rezultat o 
ie£i*\ Emigratii din Paris, ticalo^i de mizerie, mancati de intrigi, il desgusta* In Europa, §ansele 
revolutiei au asfintit ; „Fiii faradelegii triumfeazl in toate parjile §i intemeiaza spurcata lor tiranie"* 
Toxinul ofticei $i al deceptiilor il mistuie* Se simte aruncat din clocotul vietii, biata zdreanj:a ome- 
neasca, pe taramul mortii. E umbra omului ce mai spanzura inca de ideea cea mare* Cu cativa ani 
in urma, in zilele triumfului, el i§i strigase la Bucuresti nemarginita incredere in viitor : „Dum- 
nezeu veghiaza asupra Romaniei!"* Cu ochiu de vizionar el descoperise dealungul istoriei, coloana 
vertebrala, puterea dumnezeiasca lucrand asupra lumii* Providenja veghiaza* Sub asistenta ei spi- 
rituals principiul binelui progreseazS* Ce inseamna un om, ce inseamnS o epoca pe iinia infinita 
a vietii? Amurgul acesta sangerat de tragice infrangeri, laolalta cu omul care s*a visat un erou §i . 
nu e decat un biet muribund, e o clipa neagra §i-atata tot, in marea lumina a viejii* Dac2 n*ai 
isbutit si pui pecetia sacrificiului tau pe un val din lumina istoriei, eel mai intelept lucru este ca 
agonia ta sa fie un act de credin^a in viata, un testament l&sat celor ce vor veni ?i, unelte ale 
Providentii, vor avea ei norocul marelui sacrificiu pentru triumful binelui* Balcescu muribund 
gase^te inca intr'insul energia miraculoasl de-a fSuri acest testament* „Insumi eu, cu o inima sfa- 
§iata de durere, ma lupt cu o boala cruda §i neimblanzita, caut a ca^tiga timp asupra-i §i a o in- 
trece in iuteala ca sa pot lasa fratilor mei aceste pagine din viata plrin^ilor no$tri §i cad sleit de 
puteri ; mistuit prin silintele ce fac"* Testamentul acesta e Istoria lui Mihaiu Viteazul* Eroul in- 
terzis de soartl, care a fost Balcescu §i-a cladit, sub pintenul morjii, acest refugiu, aceasta rein- 
carnare istorica pentru a putea tr5i in urma§i, pentru a-§i putea astfel amesteca bucuria in bucuria 
colectiva a triumfului lor de care el era sigur* 

Ce forja tainica lucra in acest om doborit de fatalitate ca, in clipa din urma, se ia la intre- 
cere cu moartea, ca^tiga timp asupra-i §i, murind chiar, isbute^te sa calce in picioare insa^i aceastl 
fatalitate? Caci in masura in care ne dim seama cat este din sufletul lui in Romania contimporani 
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putem banui in eternitate chiotul biruintei lui asupra fatalitafiu Cheia in^elesului e in cuvintele 
pe care acest cretin autentic al rasei noastre, le trimitea lui Alecsandri la moartea Elenei Negri : 
>*Eu crez ca pe o fiinta de rand este iertat a o regreta ca oamenii de rand, iar pe Elena 
Negri trebuie s'o regretam hrlnindu-ne din spiritul ce o insufla, facand fapte mare^e si laudate, 
dupl inima sa* §i apoi, cand vom vedea-o odata, -— caci eu nu ma indoiesc ca o voiu vedea intr'o 
lume mai fericita, — nu trebuie oare sa-i putem marturisi ca am fost vrednici de dragostea ei si 
dupace ne-a lasat singuri? Tu vei sambi poate de mila la credinta mea de a o mai vedea* Dar tu 
stii poate ca eu cres tare in nemurirea sufletelor si in pastrarea personalitatii ornenesti si dupa, 
moarte, fara de care nemurirea nu se poate in^elege^si mi se pare absurd^"* 
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FRAGMENT 



DE 



ION MARIN SADOVEANU 



I 



tichis-am pe mine-ale zilelor gtinzi 
§i lasata-am sa'mi caza mistria, 
Facutu-mi-am toata ucenicia 
Cu trecerea ei prin oglinziK~ 
Coliba-mi marunta, cu lutul ei viu, 
Sfioasa, doar stie sa creasca 
Spre tine, ce'n slava esti semn argintiu 
§i ochiu de apa cereasca — 
Spre Tine, Chemare din largul pustiu! 



Desprinsu-mi-am pumnii de treapta t&oasS 

§i *n haos, pana la fund 

Cazut-am, trecut dintr'o sabie *n coasa, 

Prin lumea inalta, cu mintea mea joasa, 

Prin aschii, prin ;ses, prin rotunda. 

Netrebnica tolba, batuta de ani, 

A trupului fara lumini 

Murea, agatata de ai cerului spinL* 

Doar Sufletul inca traia prin ghietari 

Purtandu-ma, Vultur cu aripi prea mari 

§i ghiare infipte de san* 

Cu gandul din urma, Inalt foisor, 

Pe apa de moarte pluteam* 

O dara de stele 'nflorea, ca un ram, 

Din marele pom, orbitor* 

Iar sarile stinse ce 'n jur se deschid 

Strangeau teste albe, cat muntL* 

Erau zile moarte, plesnitele frunti 

De negru si vesnicul zidl 
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C R O N I CI 




IDE I, OAMENI & FAPTE 



METODA LUI COUE 



s 



A vorbit mult in ultima vreme de metoda 
franeezului Emile Coue, care, dupa proprijle 
m&rturisiri si dupa acelea ale unui cere de dls- 
cipoli si devota^i, pare a fi gasit raijlocul de a 
irdatura pe calea suggestiei, multe turburari mo- 
rale si unele afeetiuni organice. Coue traeste si 
lucreaza la Nancy, in orasul din care acum ca- 
teva decenii pornise faima psilvatrului Bern- 
heim, in a c&rui clinica celebra a gasit S'gmund 
Freud cateva din elementele de capeteuie ale 
doctrinei sale de nxai tarziu. Influenta lui Bern- 
heim este vizibila si in sfera de idei a coueismu- 
lui 3 numai ca aceasta din urma invatatura para- 
seste caile cercetarii savante. pentru a deveni o 
doctrina practica si populara. Carole pe care le 
tipareste editorul J. Gliven din Pan's, menite sa 
raspandeasca roadele binefac&toare ale metodei 
lui Coue sunt mai toate lucrari de propaganda 
scrise intr*un spirit filantropic, caractiuistic 
pentru aceasta doctrina medicala, care este in 
acelas. timp §i q morala. Pentruca semnificativ 
este mai departe faptul ca problemele §i com- 
plicat'ile morale sunt luate ?n stupanire aici de 
catre niste oameni formati la disci plina medici- 
ne!, ca si cum — dupa cum se spunea adeseori 
in ant'ehitate — filosofii n'ar fi decat niste 
„doctori ai sufletului". Un empirism moral, o 
anumita tehnica a fericirii este trasatura de c&- 
j>etenie a tuturor scrierilor pe care le avem in 
fata. 

In aceasta bteratura care incepe sa devie nu- 
meroasa, contributia lui Coue este cea mai mica, 
Brosura „La maitrise le soi meme el l'autosug- 
gestion consciente", contine pe langa observa|ii 
clin/ce, marturii pornite din cercul larg al adep- 
tilor si cuvinte culese din gura maestrnlui, abia 
vreo 40 de pagini de expunere propria Ideile in- 
f&sitate aci sunt simple $i categorice. 



Metoda lui Coue se intemeiaz& pe const&tarea 
destul de cunoseuta in psihologie ca orice repre- 
zentare confine in sine tendinta de a se realiza 
intrun act si prin urmare or'ce dormta, primal 
germene al implinirei ei. Ar fi sufieient asa dar 
a ne reprezenta inlatunarea turburarei de .care 
suferim, pentru a obfine inlaturarea ei efectlvS. 
Se intampla insa ca atata vreme cat reprezenta- 
rea persista in constiinta, alte represented opu- 
se o pot combate si anula. Este vorba deci. prin 
deasa ei repejire, de a o trece in incon^tientuL 
de unde va exercita o influenta nediscutata §i 
prin urmare suverana. 

In pedagogie §i morala, s'a vorbit adeseori des- 
pre „educatia vointei", ca despre unul din mi|- 
ioacele desavarsirei personale. §i „vo'ntn" inte- 
ieasa aci, era aceea constienta si sarguitoare, le- 
gata de sentimentul activitatij si raspunderii 
proprii. Este insa tocmai punctul de noutate in 
ideile lui Coue de a fi aratat c& o asemenea edu- 
cate ramane mai totdeauna inoperanta. Scopul 
sfortarei voluntare fiind constent, el are prile- 
jul sH se confrunte si sa fie combatut de alte 
reprezentari constiente. Asa observa Coue cu 
multa finete, „Le mots: je voudrais bien, ame- 
nent tou jours: mais je ne peux pas*'. Este nece- 
sar deci de-a sustrage imagxna efectului urm^rit, 
din campul alternativelor, in care vointa con- 
§tienta se misca, pentru a o trece printre pute- 
rHe automatice ale inconst'entulai. Dar tocmai 
aceasta inseamna' a te autosuggestiona. Pe a- 
ceasta cale, farS m'ciun efort si cu p extrema 
naturalete. rezultatele care in zadar ar fi vrmli- 
rite de incordarea cea mai eroicli a vointei, sunt 
atinse cu usurinta cea mai mare. Se intelege 
caji adepti poate castiga o doctrinS care nu cere 
nicio osteneal^ §i niciun sacrificiu §i care $e fU* 
fat*?eaza pe sine caun adevarat dar pretios, fl- 
cut umanitatii suferinde, 
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Goue nu ne spune insa ce trebue sa intreprin- 
dem impotriva acelor reprezentari rau-facatoare 
fixate mai dinainte in inconstient. Lupta pe care 
am socotit ca o putem evita, incredintand scopu- 
rile ei, puterilor automatismului psihic, o vedem 
reaparand acum cand suggested pe care cautam 
a o introduce, ii apare in cale o suggestie ante- 
rioara. S'ar parea ca metoda lui Coue poate 
reu§i oridecateori ea incearca sa imbogaj:easca 
inconstientul cu o initiativa noua, faja de care 
nu exista nicio alta tending paralela si opusa. 
Yaloarea ei devine insa problematic*! atunci cand 
este vorba de a modifica stractura inconstientu- 
lui, de a desgradina anumite instincto ereditare 
sau predispozijii dobandite. Este aici o greutate 
foarte serioasa pe care nu mi se pare ca metoda 
autosuggestlei constiente o poate inlatura. Este 
adevarat ca Coue face incercarea de a o ocoti 
macar in parte, atunci cand observa cu jnult 
bun simt ca ereditatca este ea insa§ de multe ori 
o simpla reprezentare, capabila sa impiedica ca 
atare realizarea scopurilor pe care i le socqtim 
potrivnice: „L'heredite existe toujours par d'idee 
quon se fait quelle est d'une realisation fatale". 
Greutatea persists insa din partea acelei eredi- 
t&Ji, care, ramanand nereprezentata, lucreaza cu 
atat mai multa energie in adancimile complexiu- 
nii noasire, 

Pentru tendintele fixate mai dinainte in in- 
constient, calea ra£iunii mi se pare cea mai efi- 
cace. Aducandu-le in lumina deplina a constiin- 
fei, silindu-le sa se infafiseze acestei instance cri- 
tice, introducem in agregatele foarte solidare ale 
tendinfelor mostenite sau achizitbnate, elementul 
de instabilitate comun tuturor starilor psihice 
constiente. A discuta inseamna in adevar a slabi 
A discuta inseamna a trece lucruri sigure in 



randul celor problematice. Poate ca prtnciphil 
discujiei in morala si pedagogie, foloseste mai 
pu^in imbogatirei sufletului cu achizifii noui si 
mai mult ruinarei deprinderilor fixate in orga- 
rizajia noastra, Aparatorii ordinai stabilite au 
presimtit totdeauna intr'o discufie purtata cu 
prea multa libertate, un mijloc de lichidare a tre- 
cutului. La randul lor, chiar revolutionary libe- 
ralismului au folosit nu numai argiiinente, dar 
si afirma^ii categorice, formule suggestive. Edu- 
catorul, ca reformator al persoanei omenesti, nu 
trebue sa se lipseasca de niciunul din aceste 
mijloace. Scopul sau trebue sa fie modificarea 
structnrei sufletesti ascunse, prin inlocuirea a- 
numitor tendinj:e sufletesti cu altele. Opera edu- 
cated se va intregi astfel dhitr'o colaborare a 
inconstientului si a constiintei, a suggestiei si a 
examenului critic, a autoritatii si a dscufei, 

Dar in afara. de desbaterea pe care o provoa- 
ca, interesanta este metoda lui Coue si pentru 
motivul ca ea ne ofera un remarcabil document 
de psihologie culturala. Suggests a ca mijloc de 
vindecare fizica, este o idee care ne transports 
dintr odata in lumea romantica. Ea infa^iseazS 
in adevar un motiv rechemat la via^a, din cercul 
acelor ciudafi si patrunzatori medici romantic!, 
despre cari un frumos capitol a scris Richarda 
Huch in cartea sa , Ausbreitung und Yerfall der 
Romantik". Ne sunt evocate acolo figurile tutu- 
ror acelor practicieni magnetisatori, cari aplicau 
si desvoltau ideile celebrului medic clvejian 
Franz Anton Mesmer, al carui prine : p>iu rezu- 
mat in acelas loc: „a intrebuinta constient for- 
ta inconstienta a sufletului asapra corpnlui*\ 
este chiar prefigurafia formuled coueiste. Cu E. 
Coue reac^ia antipositivista si neoromantica se 
imbogateste in adevar cu o noua inanifestare. 

TUDOR V1ANU 



MINCU IN RISIPA 



INTRE artele „folositoare s si artele „nefolo- 
. sitoare", intre arhitectura, de pilda deoparte, si 
. poezie si pictura de alta, poate ca sunt multe 
deosebiri. Niciuna nu izbeste mai mult decat 
gradul de batjocorire potentat, ingaduita deopo- 
triva de artisti §i de opinia publica, intr'un do- 
meniu, §i neingaduita, nici ca presupunere, care 
s'ar ineca in ridicul dincolo. . 

Inchipuiti-va o poezie de Eminescu, o forma 
inchisa in sine ca son etui; sa zicem, pen/tru o mai 
zgomotoasa exemplif icare. „S'a stins viaja falni- 
cei Venej:ii" pe caTe un coleg de Parnas ar avea 
fantezia s'o schimbe sau s'o adauge cu ca,teva 
versuri. Ideea numai rostita, si e baroca. 

Sa ne oprim insa la pictura, care, altminteri 
decat poezia multiplicata tipografic, lucreaza cu 
exemplare unice. lata „Florareasa" LucMan. 
Ganditi-va ca proprietarul ei ar da-o in seama 
unui pictor de azi, care sfi-i umple fondul de 
aur obosit si sa-i pue in brate un copil, ca o tre- 
cere dela Monna Lisa, frumusete stearpa si pa- 
manteana, ce e, la 1 o Maica Domnului indurerata. 
Ce s*ar intampla proprietarului. artistului in- 
dreptator si operei Insas, daca el ar mai avea si 
inconstienta s'o expue, pentru luai^e de cunos- 
tin^ si judecata? 



In arhitectura lucrul e de toaie zilele. Ar 
mira, nu procedura, obisnuita, ci amestecul §i 
protestul din afara. Cine vrea sa se convinga 
inca odata, sa-si dea osteneala si sa faca cei 
cafiva pasi cari il despart de soseaua sub iarna 
a lui Kiselev, cu aleele si pomii sufla^i cu ar- 
gint. Tar acolo pana la coltul bufetului, desenat 
si lucrat de Mincu. Despre partea a doua a con- 
statarii noastre, se poate convinge mai usor fie- 
care cand se va prinde intrebandu-se de rostul 
si mai ales de inef icacitatea acestor randuri. 

Bucurestenif trebue sa aiba in minte acea casa 
de jara, cu liniile simple, cu multul lemn, cu or- 
namentele de faianja colorata, cu scarile in 
par|:l cu foisorul aerisit, cu garliciul tainic za- 
brelit, aratarea ei prietenoasa in verdeafa. Vor 
trebui sa inch^da de-acum ochii, ca s'o mai reva- 
da, ca orice colj: de trecut, risipit. 

Se intampla ca cjintre tofi arliitectii nostri, 
Mincu sa fie acela care a gasit mai multa recu- 
noastere. Arta lui a facut dara. El e in mare 
parte parintele stilului, romanesc in arhitectura. 
Elevi sau numai colegi de breasla il cinstesc de- 
opotrivS, Se mai nimereste apoi ca mumarul cla- 
dirilor ridicate de el, sa nu fie prea mare. Un 
,Mincu*' ar trebui de aceea pus in randul lu- 
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crarilor de arta, de domeniu public si ocrotit ca 
atare. Se face insa altfel. 

Sa mai amintesc de mirarea unui inalt func- 
tional care a cumparat pentru administra^ia 
condusa de el cea mai frumoasa casa de Mincu, 
din Bucuresti $i a facut-o depozit de acid sul- 
furic si de tot felul de mater iale, i~a cladit locul 
din spate cu un spital de cateva caturi aproape 
lipit de scara odaii florilor, distrugandu-i toata 
perspectiva — atunci cand i-am spus ce comoara, 
arhitectonica avusese in manii? In orice alt ora? 
o asemenea casa ar fi fost luata de comuna si 
facuta un muzeu. Aici, un arhitect oarecare 
vrednic sa fie trecut intr'o carte neagra, a co- 
plesit-o sub o zidarie barbara, fara sa vada sau 
sa faca pe cei in drept sa vada, ca aveau inainte 
un monument de arta intangibti, gandit pana. in 
cele mai mici amanunte, dela zidul din strada cu 
deschizaturi si streasina pana la asezarea in mij- 
locul cur^ii cu doua aripi de intrare pline de 
flori In fata unor asemenea prime jdii ar trebui 
sa se iveasca solidaritatea de corp a arhitectilor, 
cari sa nu primeasca desfiinjarea, in asa fel, a 
unuia dintre cei mai buni ai lor, cap de tradijie 
si fala de tara, cum e Mincu. Arhitectul calcu- 
leaza insa linistit, de fiecare comanda ce cota 
din deviz i se cuvine, si se inhama, la fel cu sa- 
laorul mercenar, la orice sarcina banoasa. Con- 
siderate mai sufletesti si mai inalte, intre care 
cutez sa insir pe cea amuntita, nu se pare ca-1 
misca. Dovada cea mai noua. e bufetul dela 
§osea, 

Uitati-va la batjocura pe care o sufere sub 
ochii nostri. Marile inoiri au fost intrerupte de 
vremea rea dar sunt destul de inaintate ca sa 
lase sa se stravada intentiile ultime. La laturea 



stanga micul han de altadata a primito veran- 
da fara noima, care-i f range in acelas timp §i 
proportiile si stilul. In fata un fel de portic 
pseudoclasic il acopere cu stalpii lui, t^P^ori §i 
speriaji in mediul arliaic, de nuanta mai de 
graba turco-maura. Cine a fost arhitectul fara 
raspundere care a indrasnit aceasUi preJucrare 
odata impie si de doua ori discalificabila? Care 
institutie proprietara, mumcipiu sau Casa a Gra- 
dinilor, cu obraz sa patroneze o asemenea nele- 
giuire? Ne-am prinde ca din nou, ca in cazul 
de-adineauri, nu se stie, nici de specialist nici de 
beneficiari, de a cui creatie e vorba. 

Toata dragostea noastra de un Bucuresti sarac 
in monumente si de o tagma de artisti atat de 
pretiosi pentriica mangae ocliiul popular cu cele 
maii sociale din operele de arta, striga impotriva. 
lata o data cand as primi propunerea salbatica 
a unei eehipe de noapte care sa sfarame toate 
grozaviile inoitorttor de azi si sa ne lase pe 
„Mincu" in curatenia lui vechiu romaneasca, 
sfinjita aproape de cei treizeci de ani de amin- 
tiri. Daca aceasta echipa s'ar alcatui din „Amici 
ai Bucurestilor* ar fi cu atat mai bine, de vre- 
me ce interventia lor, care nu se poate sa nu se 
fi produs numai decat n'a fost ascultata. Poate 
ca, urmare a insufletirii de-o clipa, ar lua tarna- 
copul si membrii din Asociajie, membrii in a- 
celas timp si ai „Casei Gradinilor ', in care in- 
susire au ingaduit sau cbiar au poruncit nele- 
giuirea. Opinia publica ar ierta mai usor, dupa 
acest auto-da-fe si autoflagelare de miez de 
noapte. 

Biete Mincu, ce zadarnica e toata aceasta iz- 
bucnire! 

EMANOiL BUCUTA 



EUGEN LOVINESCU*) 



JVL AM intrebat daca. aveam caderea sa judec 

o opera, in care au fost randuite cu nepasare de 
cercetator atatea ambitii §i atatea modestii, in 
care caldura si harnicia au fost masurate cu a- 
ceiasi masura a artei, in care in sfarsit mulji 
puteau fi induiosati si legati de-o pretuire inta- 
rj'toare sau numai prematura si multi puteau 
simti acul unei desconsiderari sau numai a unei 
intarzieri, M'am intrebat daca, laudand sau mus- 
trand nu voiu fi ca aceia care, invinsi de recu- 
nostinta, jignesc cu un raget necugetat, sau in- 
tunecati d e nemultumire, ajuta printro copita 
dosnica. M'am cercetat si m'am aflat senin. Pu- 
team sa pretuesc fara sa ma pierd cu firea si sa 
discut.fara sa ma intunec Mi-am facut violenta. 
Trebuia sa fiu aspru pentru a fi drept. Trebuia 
sa inving simpatia ca sa vad adevarul. Am mers 
mai departe: am cautat — fara izbanda — sa-mi 
starnesc resentimente fictive, m'am supus unor 
jigniri imaginare, pentru a-mi indarfi spiritulsi 
pentru a-1 libera. Daca gresesc, gresesc din neis- 
cusinta, iar nu din pornire; daca laud, o fac din 
slabiciune. Aduc acest omagiu de Ubertate a os- 
tili,tfitii — care e si un criteriu critic — pentru 



*) La al 111-a volum din 1st. 
poeziei Hrice). 



lit. rom> contemp (Evolutia 



ca d, Lovinscu sa nu g&seasdi vreun motiv de 
orgoliu in multimea pietrelor aruncate. 

* * 

Intre diferitele manifestari emenesti — zice d 
Lovinescu — sincronismul stabileste la un mo- 
ment dat o interdependent^, ce le da un stil si 
un ritm Pentru a ne exprima mai dupa regulele 
logicei, noi am zice ca diferitele manifestari ome- 
nesti sunt sincronice sau ca intre ele exista o in- 
terdependenta sau ca toate sunt dominate de un 
ritm. Sub aceasta forma ce enunta o coresponden- 
ts universale intre fenomene o infiltrare si o com- 
patrundere a lor si cai*e se poate simplifica cu 
constatarea putintei de a te ridica la un concept 
general al civilizatlei in virtutea unei singure 
note comune, legea d-lui Lovinescu gaseste, in 
noi si in umanitatea intreaga cea ma;i deplina a- 
deziune 

Aplicand aceasta lege in domeniul esteticului, 
descoperim ca fiecare scriitor se integreaza cu o 
nota comuna unui curent, ca fiecare curent duce 
cStre relatii universale multiple, descoperim in- 
tr'un cuvant ca exista un semanatorism, un sim- 
bolism, un modernism, ca scriitorii Gdndirii cu- 
nose pe Francis Jammes si pe Rilke si ii imita, 
descoperim lucruri asa de firesti si de cuminti 
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■tmM aiHtei 4m eei eaa% £e eeupa do seeole titetreu 
*f ®i de scoli de influente si de curente de isto- 
m&, culturii si de literatura comparata, fac d-lui 
Lovinescu cea mai deplina adeziune. 

Dad am privi fenomenele omenesti numai 
$uh raportul uniformitatii, am scoate numai se- 
rii de general tSti istorice, far& sa scrim o isto- 
rie a valorilor. Un alt aspect al umanitatii supe- 
rioare este deci diferentierea, care aduce un co- 
rectiv local si individual procesului de universa- 
lizare^ inceput de sincronism. Cine este con- 
vins ca general u] presupun e particularul, iar 
particularul generalul^ ca orice notiune se defi- 
nite prin genul proxim si diferenta specifica, 
va QQjiveni ca sincronic nu este echivalent cu 
identic, ca notiunile sincronism si diferent ere se 
presupun una pe alta, ca nu poti sa te deosebesti 
de ceva fara sa ai ceva comun cu acel veva si 
qa nu poti sa te apropii de ceva fara sa fii alt- 
ceva, urmandu-ne si de astadata va da d-lui 
lipvinescu cea mai deplina adeziune. 

(As vrea sa mving simpatia ca sa vad adeva- 
rul. Daca gresesc, gresesc din neiscusinja, iar nu 
din pprnire; daca laud, o fac din slabiciune). 

Cu acesie doua principii putem pasi la stabili- 
rea valorilor spirituale, desfacandu-le in serii 
antitetice, intr'un cuvant, aplicand la gen, dife- 
renta specific^, la curent principiul diferen|ie- 
rei sj la fenomene izolate principiul interdepen- 
dejitei; sau mai limpede, definind fiecare obiect 
In parte si urcand la concepte mai largi sau, $\ 
mai limpecje aratand asemanarile si deosebirile 
ce exists intre fenomenele spirituale. Cred ca 
nimsni nu ma* va dezaproba in actul de a adera 
si de asta data la .Jeoria* d-lui Lovinescu. 

Dar sincronismul presupune, sau mai bine zis 
inseamna prefacere conLnua, ritmica, solidara. 
Ceeace era valabil eri nu mai este azi si nu va 
mai fi maine. Nu exista un criteriu universal, 
totul este in relate de timp si spat u. Relatja de 
spa^iu se cheaina interdependenta sau sincro- 
nism, cea de timp diferentiere. Cand fenomenul 
iese din ritmul cronic incepe sa* se repete iden- 
tic cu sine. Asa ia nastere traditional smul, iezer 
stagnat la gurile unei ape mari, organism in 
care au incetat schimburile. moneda fara feres- 
tre, hruba, inertie. Datoria unui popor este sa-si 
sineronizeze viata culturala, sa \ina pasul vre- 
mii, sa-si reinoiasea institutive ruginite de fe- 
dora 

4 lumii temelie se misca, se clateste, 
Vechile instiiufii se sterg, sau rug nit; 
Un duh ferbe in lume, $i omul ce gandeste 
Alearga catre tine, c&ci vremea a sosit! 

A$a dar, sincronismul insemnand evoluj^e, mu- 
tatie adica diferentiere continue prin raportarea 
e;tnicului la generic si momentului la serie se 0- 
^une traditjonalismului ca identitate cu sine in 
timp si e^tnicului pur ca identitate cu sine in 
spajiu. 

Din mntatia generala a valorilor, adica din 
relativitatea lor, reznlta absurditatea unui con- 
cept universal--valab'l al frumosului. Fiecare va. 
lo/are, fie esjtetica fie morale trebue def nita in 
Clipringul momentului sau. fiecare manifestatie 
d^ frumos trebue judecata conform cpnceptului 
de frumoj al vremii. Studiezi un romantic, il ju- 
ded e» estetica romanticfi, citesti un semanato- 
rist, il pricep cu idealul sSu. Cu alte cuvinte tot 



ce hu e actual nu se pretue$te ci m scus§ gu 
critcrii defuncte, Arta veche inseamna princi- 
pial non-arta, dupa cum frumos vrasazica in cea 
mai mare mSsura noutate. Dar singura diferen- 
tiere nu constitue prin sine o valoare. Opera de 
arta capata un pret prin calltatem si originalitatea 
materialului poet c. A face altfel nu inseamna 
a face numaidecat frumos. A face frumos in- 
clude i,nsa notiunea de a face altjfel. Misiunea 
criticului este deci de a masura cu estetica mu- 
ritoare a vrernei daca noutatea satisface numai 
curiozitatea sau si gustul, daca e valoare is- 
torica sau una estetica. Criticul insa — zice con- 
cluzia loffica — nu este estet decand cand judeca 
in actualitate §1 face numai istorie cand se ocupa 
de trecut. Frumosul e in vesnic progres si ultima 
estetica anuleaza pe penultima. Consecvent cu 
aceastd teorie d. Lovintscu scuza cu s ncronis- 
mul si diferentierea semanatorismul, tradit'ona- 
lismul, conceptualismul si lauda nccondit'onat 
modernismul, ca fnnd ultima si deci unica for- 
ma de frumos (Literatura de dupa ruzboiu este 
creafiunea exclusiva a „Sburaiorului). 

Desi nu sta in intentiunea noastra de a discu- 
ta idelle d-lui Lovinescu ci numai de a face au- 
torului un portret intelectual, ne vom pu- 
tea ingadui sa nu punem prea mult te- 
meiu pe sincron'sm ca forta de „coesiu- 
ne'\ Se poate vorbi oare de interdepen- 
denta ca de o lege in jtoat&- puterea cuvantu- 
lui, a carei manifestare va s'o cercetam in toate 
aspectele viejii? Putem noi merge pana acolo, in- 
cat sa presupunem o >; coesiune" necesara intre 
aceste aspecte intr'un domeniu in care orice ge- 
neralizare este pripita? Sau nu e mai de graba 
vorba nu de o lege de 3 ,coeziune" ci de un feno- 
men frecvent de difuziune, in virtutea caruia 
un curent se propaga pe intinderi mai inguste 
sau mai largi, de proportiile carora ne lamu- 
re§te numai statistica? D. Lovinescu constata o 
literatura valoroasa tradi'tionalista, dar ne in- 
deamna la modernism fiindca numai cu diferen- 
tierea incepe valoarea este f tica si tradit ; onalis- 
ihul se opune tocmai acestei diferentieri. Dar ori 
sincronismul este o lege si attinci tradit^onalis- 
mul aduce strbire artei, ori dimpotriva aduce 
o contributie dar atunci sincronismul neverifi- 
candu-se, nu mai e o lege. Sincronismul e o lege 
si literatura roman& se desvoltS in afarS de le- 
gile firil? Este un raport necesar obiectiv si d. 
Lovinescu face din ea o lege civica, invitanda-ne 
s& reintram in legnlitate, un imperativ categoric, 
un criteriu estetjc? Este ca si cand ai defini astfel 
legea gravitatiei: Gravitatie se chiama obligatia 
pe care o are orice obiect de a cadea spre cen- 
trul pamantuluL Asadar sincronismul nu se mul- 
tumeste sa constate a posteriori ci da sugestii si 
directii. Cu alte cuvinte anticipa, si anticipand 
se neaga. Dar sa zicem ca sincronismul csie o 
cerinta de existenta a v'etii sociale; noi roma- 
nii cu cine ne sincron : zam? Caci in univers sunt 
atatea culturi deoseb'te intre ele $i totus mature! 
Ni se propune in domeniul 1/terar, literatura 
franceza si in speta poezia pura. De^ s'ar putea 
propune cu tot atat temeiu literatura italiana 
sau engleza sau rusa unde pe cate stim nu e 
vorba de nicio poezie pura. In fond smcron'smul 
aratS o tending nu de intrare in ritmul legilor 
sociale ci de mimetism literar si mai arata in 
chip indiscutabil unilateralitatea culturii promo- 
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torilor lui care nti cunosc decat literaiura fran- 
ceza. Fara sa iasa din linia de conduita artistica 
pe care o trage , spiritul rasei §i nu vreo goala 
forma impietrita, tradit r onal"smul s*a dovedit a fi 
diip& insasj recunoasterea d-lui Lovinescu, un 
curent cu corespondente largi in actualilate. Dar 
Lata: tradifionalismul este osandit ca nu e sin- 
cronic, dar in masura in care se afirma ca are 
legaturi cu misticismul occidental este acu- 
zat de . . . tnesinceritate. Un Arghezi, un 
Crainrc, care au un contact strans cu bi- 
serica ortodoxa* un calugar si un teolog, in- 
va}a dela Rilke sa fie mistici cand, drept ar fi 
s& se spuna ca prin Rilke sau Jammes s>au pri- 
ceput poate mai bine adancurile sufletesti. 

Tree peste consideratia — cu care nu ma pot 
invoi — ca ultima estetica reprezinta si unica 
masura a frumosului, de unde s'ar deduce nega- 
rea intregei poetice elasice si romantice, tree 
fara sa insist asupra faptului ca nu poate exista 
un criteriu al caliiafii materialului in afara de dife- 
renfere fiindca, de fapt cuvantul calitate inseam- 
na mai bun sau mai rau, si mai bun este sinonim 
cu ^conform gustului actual", ceeace ne duce 
iar la sincronism sau eel mult la o sensibilitate 
izolata si greu de controlat; §i vom constata ca 
d. Lovinescu pacatueste de acea partinire cu 
care invinovafeste de nesinceritate mistica noas- 
tra cand ( trage de partea Sburatorului mai 
mul|i scriitori de ca£i i s'ar cuveni dupa pro- 
pria-! logical Gandirea — zice — ne-ar fi dat pe 
Gib. Mihaescu, de nu si-ar fi publicat prima sa 
nuvela in Sburatorul, casicand publicarea intam- 
platoare a unea bucati de incepator poate con- 
stitui vreo legatura; ori acest fel de a judeca 
n'ar fi tocmai un motiv de a pune pe d-na Pa- 
padat-Bengescu §i pe d. Vianu printre scriitorii 
Viefii Romane§ti, ai Literatorului §i a altor re- 
vlste t fiindca cele dintai lucrarri si le-au publicat 
acolo si aiurea ca de altfel si mai toft ceilalfi, 

Iar daca ne va raspunde ca. Sburatorul a pre- 
tuit pe acesti scriitori ii putem replica si noi 
cu tot atat temeiu ca de Gandirea &e leaga acti- 
vitatea matura a d-lor Cezar Petrescu, T. Vianu 
si G. Mihaescu 1 ). 



* 



Sincronismul si diferenfierea alcatuesc un sis- 
tern critic sau unul istoric? Aceasta e intrebarea 
ce se poate pune, cand constatam contrazicerea 
dintre conjinutul §i titlul operei (Istoria litcra- 
turii) si aci sta si mica istefie a d-lui Lovines- 
cu. Sincronismul este un sistem critic §i istoric 
totdeodata, caci determinand in timp, ai si deter- 
mina,t esteticeste o arta care, mai poate aduce 
peste diferen^ere ceva, dar care nu e valorifi- 
cata decat de aceasta diferentiere. D. Lovinescu 
a ridicat istoria literara la rangul de prine'piu 
estetic (frames este ecbivalent cu actu.il de ca- 
litate buna) descoperind astfel o metoda cu care 
daca nu hotaxasti in chip absolut frumosul, il 
delimitezi prLn inlaturarea a ceeace nu e fru- 
mos; si nu e frumos ce e de ieri (adica tot), fiind 
numai acceptabil ceeace este generic ?i de azi. 
A crea cu alte materiale decat cele de azi; a 



1) In realitate d, Gib. Mihaescu a fost introdus in liieraiur& de 
d-H Cratnic ?i Buauioceanu prin revista »Luceaf&rut. Unde a 
publtcai eproape un volum dc schlfe $i nuvele, ?ntro vremc cand 
fttet nu exist a Sburatorul. 



avea fa^a de contemporani un mateiial propriu: 
§i in sfarsit a uza de un material. caiitativ mai. 
bun (ceeace e mai bun ramanand la simple a- 
preciere si sensibilitate a cr:ticului) f ;ata criteriile 
unci estetici pentru care expresia este o \aloare 
in sine si nu una de proprietate §i sub crusta 
terminologiei careia 3 reeunoasiem ~ spre bncu- 
ria istoricilor si f'lologilor de pretutindeni sj de 
totdeauna critica filologica imperech ata cu cea 
istorica §i in special metoda filologica a d-lui 
Caracostea, a carei circumscriere dupa zone et- 
nlce e mai loglca si mai apta sa evolicc, spre 
pilda, o poezie balcanica de felul ceieia a d-lui 
Barbu care in cartea d-lui Lovinescu ramane un 
strain, Sub acest raport noi, cu d, Caracostea si 
cu critica sociologica a Vietii Romanesti, aducem 
d-lui Lovinescu cea mai deplina adeziune, 

Dar unde este dumbrava sacra nebatuta de 
alfii, daca pana a cum am calcat in colbnl ras- 
pantiilor? Ajuta-mi tu Minerva, ze^a. a in|elepr 
ciunei, sa pricep, unde este nodul firelor. celor 
incalcite ale gandului autorului men, prin des- 
legarea caruia urzeala se deslusesie ^i se luml- 
neaza. Dar ce vad? Yii tu Mercur, intr arlpat la 
picioare, zeu al comertului si al fraudeij* Am, 
inteles! 

13. Lovinescu e un critic cu receptivitate tardi- 
va si fara simful propor^ei. §i §tiindu-?e astfel 
este prudent si abil. Poate lamuri foarte bine 
condyle externe ale unei arte, fara ca insu^i 
s'o guste. Simuleaza. cu gestal intelectual sensi- 
bllitatea absenta. $i totus ar dori sa fie singurul 
de care orice manifestare literarS a t&rii sale sa 
se lege indisolubil. Nu vrea sa primeasca §i-i e 
frica sa. goneasca. Ar vrea sa scrie despre fie- 
care scriltor ca e mare si e mic, ca place §i nu 
place, ca are si n'are valoare, pentruca astfel sa 
fie mereu oracol, mereu autoritate. Astfel un 
personagiu dintr'o nuvela de Cehov, voea sa faca, 
o reclama pentru ceaiul sau din car e sa rezuiie 
ca are ceaiu din recolta noua si ca totus ceaiul 
pe care-1 yinde.e in depozit de trei ani. lata cum 
d. Lovinescu a descoperit metoda istorica a sin- 
cronismului 91 a diferenjierii, la caree-1 ajutasi tu. 
Mercur, zeule intr'aripat la picioare. Daca te 
miri ca d. Crainic nu e diferentiat, §i prin ur- 
mare prejuit, d. Lovinescu arata ca Fa socotit 
cu cinste in patrimoniul literaturii nafionale; 
daca, sburatorist, te indignezi ca d. Cranic e 
socotit printre poeti, \i se raspunde ca i s'a re- 
marcat lipsa de or ! ginalitate si deci rle valoare; 
daca marturise§ti ca-ji place P. Cerua ti se spu- 
n e ca intr'adevar P. Cerna are , talent'*; dae& re- 
pudiezi pe P. Cerna ti se confirma ca P. Cerna 
n'are talent, nefiind diferentiat; daca. admiri pe 
d. Arghezi, vei afla ca poezia ?a doinlna acesti 
25 de ani din urma; daca nu-1 gusti vei fi con- 
solat ca nici »,critica matura" nu-1 prefueste; 
daca remarci ca a fost inserts in istorie un poet 
fara valoare, £i se va observa ca. s'au studiat 
scriitorii in vederea caracter'zarii curentelor si 
nu in v'rtutea meritului lor; daca vei observa ca 
lipseste un poet caracteristic ti se va raspunde 
cu argumentul estetic; daca te superi ca 
nu ti s'a consacrat un studiu mai larg vei fi 
mangaiat cu ^edifia a doaa", iar daca oslilltatea 
generala va obliga pe d. Lovinescu sa nu te puna 
la edi^ia a doua se va scuza spunand c*a zis 
^probabil". Asa dar oricum nitors sincronismul 
este o uc&rie; ce- cade mereu in picioare. Iar cri* 
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ticul paseste mandru de iscusiiyta tn, o Mercur, 
intr aripat la picioare, zeu al vicleniei si al car- 
macilor. Mi-am adus aminte de scena dintrc 
Hamlet si Polon'us. H. Yezi norul de colo, de 
are forma unei camile? P. Pe sfanta liturglue, e 
asemenca cu o camila. H, Mi se pare ca seamana 
eu o nevastuica, P. E indoit intocmai ca o ne- 
vastuica. //, Sau seamana cu o balena, P. E cu- 
rat balena. 

Metocla criticalui se deduce din insasi ideolo- 
gia sa. In primul rand va cauta punctele combi- 
ne, Inainte sau dupa deseoperirea nouei cstetice 
d. Loyinescn a excelat in a deseoasc influenza, 
imitajia, plag'atul, dandu-ne dc foartc multe ori 
critici-inventar in loc de critici analitice. In cea 
mai mare masura erotica sa a lost mai totdenu- 
na o randuire pe categorii, o operatic de fise si 
foarte arareori s'a oprit mai indclung la con^inut 
in sine si la intelegerea lui intu'tiva. Cand vor- 
beste de T. Arghezi, ne comentcaza cu mult 
i'olos vocabularul poetulul, pentru ca sa ajunga 
pe un drum mai lung la o ooncluzie ce fusese 
enunjata si de alfii dar insus fiorul nou al a- 
cestei poezil, nu ni-1 poate traduce cu califica- 
tive conventionale ca remarcabil, minunat si 
admirobil, lips't cum este, cu toata gratia rela- 
tiva a stlului de aeeacaldura, aproape frenetica, a 
d-lui Ibraileanu, care, daca se impiedica in liar- 
toapele stilului, comunica sj sugereaza. D. Lovi- 
nescu insista cu voinfa asupra buudelairianisinu- 
lui arghezian de$" a fost sters cu vointa de autor 
si nu explica nimic numai fiindca in poezie vede 
intai eterogenul si nu o ■mogenul accidental si nu 
substantn, camasa si nu miezul, fiindca incepe cu 
critica acolo unde ar trebui sa sfarseasca. 

§i mai la urma, d. Lovinescu are pasiunea li- 
terara — cum zice — dar n'are pasiunea litera- 
ture. In scrisul altuia se iubeste pe sine cu po~ 
s ; billtajile de valoriflcare ale mijloacelor sale. 
Este indiferent si nu e obiectiv. e rece fara sa 'fie 
drept. Prefera sa ocupe cateva pagini cu dus- 
niaaii inofensivi ca Radu Cosrnin sau Ion Foti, 
combatuti cu arme facile, in loc sa-si reverse 
sufletul lirtrun elogiu merit at. 

Daca la clasificare, adaugam metoda elimi- 
narii din sfera poeziei a tot Ce se prezinta, in 
ha£na — aparenta uneori — a frazei log^ce. am &~ 
numarat toate uneltele critice ale d-lui Lovines- 
cu, folositoare atunci cand c vorba sa ne arate 
Ce nu e frumos sau cum e accl frumos dar ne~ 
putincioaise sa-1 explice. 



D. Lovinescu e un spirit minor. Daca prin 
gratie in|elegem lenea sufletului care nu sboara 
si nu se afunda, d. Lovinescu e un gratios. Po- 
seda spirit si are totus lipsa de spir't cle 'a nu 
vroi sa fie mai de spirit. Cu calambururi ce poi 
Ispiti pe oricine (ca spre pilda: „() cat regret ca 
am avut Scaderea, Din cand in cand in cate-un 
vers Sa-mi spun durerea' (o strofa ce rezuma in- 
txeaga aceasta productie poetica). „Spuneti 
tii^turora In cale C'a|i crescut pe munti si vale 
Fara dor v si fara sfaturi" (Mai ales fara sfaturi). 
Minteam ades; si nu 'mi, era rushie, Caci lumea 
ma 'nvatase a minti! (Poate ca are dreptate 
.,prietenuF s * §i va fi invatat dela lume sa minta 
dax nu sa faca gi versuri); , ; preferam cele cateva 
poezii mai mici ca DiamantuL de pilda, in care 



d. Dominic isbuteste de a nu mai fi d. Dominic;' 
etc.) ne a rata masura in care uzeaza de un spirit 
pe care i-1 presupunem. Prin capitole de tin de- 
cimetru, prin simpatia pentru poezia fcmeilor, 
pentru „vorbele dulci", pentru poczioarele 
de copii cu , ciobanasi" si „oite' 9 dar fara scu- 
tece'si ..uduri" d. Lovinescu e un femenin ce , 
part'eipa cu poetul la senzat'ile nasterii: „Ama- 
ra fuse suferinta Pe urma um : lin|.ei grele Dar, 
azj iji nasc si eu f/infa Prin toate caritecelc'mclc" 
Si lucru vrednie de remarcat, in termlnologia ar- 
gheziana am : ntcste aproape numai acelc imag'nj 
ce m'esoreaza, imblanzind universul (§i r n prid- 
vor un oclii de apa cu o luntr e cat chibritul. . . 
degeiul tuu eel mic, care pipaia mierlele pe cla- 
pc... Poteca 'n paima tarii ce nu e inca trasa) do- 
vedind ca se simte od-hnit numai intr'un uni- 
vers red us la proportiile ch'britului, palmei, sin 
degetului celui mic. Dar mai regretab'la este lip- 
sa simjului de mister, lipsa undei • mistice, nepu- 
tinfa de a se infiora la suflul^divinitajei §i al 
mor|li. oroa.ren de problema filozofieu, in care 
vede numai cazuistica si de loc sbuekimul. 

«Tortura,t de nelinistea metafizica Saulescu ~ 
zice cr'ticul — s?-a destramat, astfel poezia in- 
tr*o serie de intrebari in jurul sensului yicj:ii, in- 
trebari ce pot parea otioase unor spirite pujin 
meditative sau def.nitiv rcsemnate de prea mulia 
meditafie' ,,., de unde deducem cS d. Lovinescu 
este un revoltat. 



I emperamentul criticului mi s e lamurestc 
prin imagini: Yad un Hercul muschiulos si 
bovin, sprijhiit in maciuca fioroasa, pe umarul 
caruia sta insa un cap marunt; un saircofag do , 
naarmura si Tnauntru un fluturas; un templn 
dbric hr printre coloaiie o capra care paste; 
un monstru ranjitor asiat'c, cu pantecul lustruii 
si ochii aur.'fi, dar cu trupul de portelan crista- 
lin; o lada de bronz, plina cu margele; un iata- 
gan inros't cu cemeala ros : e. o papusa mica in- 
fasurata intr'o suta de scutece de hartie: un in- 
cendiu de panglici ventilate. 



Antinou are infa^isarea unui atleft, are picioa- 
re bune, piept bun, brate bune, e sanatos si cu 
min tea agora, dar are sufletul unei femei, E fe- 
mee. Are toate slabiciunile unei femei si niciuna 
din insusirile el E voluptuqs, pud'c, vaaiitos; duL 
ceag, insinuant, cochet; curios, malifos, intrigant. 
E susceptibil sj t'moros, se teme de intuneric si 
de frig. Nu icse decat noaptea si rar; evita pia|a 
publica si comentariul; ii place sa fie stapan. Sta 
mercu langa soba ca o p : s'ca, (lw nu poate toar- 
ce flincl preai des mangaiat. Nefiind chemat, si^a 
facut o conduita din a nu se duce. El z : ce: , : Nu 
nram dus la Academic fiindca era prea departed 
Dar Acadenv'a n'a verr : t la el si el isi face Ac a- 
demie, Da receptii, ,dineuri, aud'enje colectivo 
sau individuale, consulturi sau numai intreve- 
dcri, asculta pe oricine si arice, intreab^ de tofi 
si de toate stic tot si spune tot,, dar la fiecare 
in parte; e in rela^ cu toji si afla toate cu un 
ceas mai d e vreme. Nu vorbeste^ din yit^ul dp a 
nu putea ascunde, ci din curioziiate §> malitie. 
$tie o aniecdota despre f'ecare gi o spune de cMe 
ori arc prileju-1. Depinde de velatiile ce le are en 
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vieiima, pentm a da anecdotei o forma scrisa 
sau una verbaLl Fa-i o vizita, §i-ti va spune nu~ 
ma'decat:— §tii cine a fost adineaori la mine?— 
Nil! — Poetul Valeriu! Iti va povesti o anecdota 
despre poetul Vakritu Maine vei afla, ca a vor- 
bit de tine, if: vex complccta biografia cu date 
pe care nu le cuno§teal, sau vei afla cu cine e§ti 
suparat, si de ce boli ai suferit. De aceea nu 
deschide gura: spune-i ceva astazi; va divulga 
maine si vei afla poimane caci Antinou e femee 
Are toate slabVuirile un©i feme! si nic'una din 
insusirile ei. Antinou poarta" numai un mime 
antic, asa dupa cum palatele cleri color din Re- 
na$tere se umpleau cu statui anticc. In fond se 
poate asemana mai de graba cu un cardinal. Ii 
place s& fie bine hr&nat, bine fncalzit si h'ne in- 
tretinut, se dnfiqara de vinovatie rnsinoasa la 
zumzetul sutanelor matasoase, si se fnro$este de 
seraf'ca bucurie la reverent a abafllor. Casi Car- 
dinalii Renasterii, Antinou jine sa aba clientes 
si pune pe masa in bata'a ocliilor, un breviar, 
imbracat in piele de Cordova. In sertar ascunde 
insa versuri lascVe de B.aldessare Gerosolomi- 
tano si se z*ce ca sub nume straine ia parte la 
luptcle literare. Dar fiiiiidca" Antinou nu traeste 
in vremea Renasterii ci in zilele noastre si-a 
transformat anticamera in salon literar si predi- 
ct in carti pa" strand onctuozitatea rumena, con- 
di£iile sani.tare. vehementa blanda si iroir'a sfan- 
ta a eclesiatcilor. Daca-ti vorbeste. ■ inseamna ca 
vrea sa mai afle. Te cheama cu rasul, te imbie, 
clipeste din ochi, te isp' teste, te ajata" si te a- 
prinde, tace ca sa rupi tacerea si vorbeste ca sa 
nu tacH simuleaza nepasarea §i te descoase mai 
departe. Antinou nu iubeste oamenii ci anecdota 
lor, trage cu urechea si tine minte si creel ca in 
sertare i se vor gasi.la moarte memorii volumi- 
noase in care nimeni nu va fi uitat si niciun 
eveniment om's. El a scris un roman in care zu- 
graveste prieteni si dusmani, dar des T *gur c& pas- 
treazS tuturor surprize pentru mai tarziu. Eroii 
roman ului sau isp'tesc si sp'oneaza ca si el si 
nu traesc decat in anecdote. Convorb/rea lor este 
eaticheticS: „§tiu de ce n'ai mai venit la intal- 
niri... De ce te ui|t asa la u§a?'\„ §i de cand 
nu ne-am vazut ce-ai facut?. . . §tiu totul, vor- 
beste. . . De unde §ti?. • . Cu cinc-ai fost?. . . 
Dar unde pleei?... Dar despre erou nu ne-ni spas 



ninrc. . . De ce-1 cautai din ochi pretutiiideni?,, 
Sa fie oare adevarat romanul domnului cuta- 
re?.. De unde stii?.. Nu mai spui nimic?.. Nu te 
prind tainele. . . etc. etc. 

Antinou e Antinou cand spune anecdote. Se 
rid'ea deasupra scaunului se framania, subjia- 
za glasul sau si-1 fngroa§a, gesticuleaza, joacai, 
cite§te gros §i repede, declaim! sgomotos sau co- 
cheteaza melifluu merge la usa, o deschide, :ese 
si iuitra, mimeaza in fata proprhilui scaun. El 
imita astfel, povesfind glasul ^i gestul musafirilor 
ceva mai tarziu sau mai. devrem e dupa plecarea 
lor. Cu osebire parqd'aza pe adversarul sau Pan- 
talone de Bisognosi. Atunci infigand mainele 
masive in speteaza scaunului, inalta capul ^i 
barbia si tipa strident: ,,MS. Antinou, tu esti eel 
mai mare stllist si eu sunt eel mai mare criticT' 
Ii place sa repete aceasta scena pentru lauda 
ce confine. Obisnueste sa zica sigur: „Romanul 
men n'are creafie, dar are stil", sau slmplu; t! Am. 
stiF'. 

Un Antinou n'are fiorul mortii nici sentimen- 
tul evenimentelor; el nu vede peste tot decat 
un prilej de a povesti sau de a scrie, de a ca- 
racteriza ?i de a mima. Murindu-ti cineva de 
care te §iie legat, el iti va cere numai decat am&- 
nunte, te va intreba daca e adevarat ce-a auzit 
despre o eroare med'cala §1 va sti totdeauna ceva 
mai mult ca tine. Acum e vesel, activ, la apogeu. 
To|:i oamenii mari mor s : el poate sa afle si sa 
povesteasca. 

Antinou este insa bine crescut, amabil si plin 
de masura, ind'spune si nu jigneste si mai cu. 
seama §tie sa starneasca slab'ciunea tuturor, as- 
eunzand-o pe a sa. Poate parea chiar discret, in 
orice caz e plin de delimitate; si insfarsit daca 
intuneca prin micde sale intrigi, fi'nd femee, 
atrage in schimb prin speranfa favorurilor. 



M'am intrebat daca aveam caderea sa judec 
o opera si un om, daca eram liber, daca eram se- 
nin. §i nu m'am aflat indu'o§at de recunostinta. 
nici intunecat de resentment, Eram plan de ura\ 
dar de o ur& cu totul abstracta: Une haine toute 
abstraite me remplissait. (Ch. Maurras). 

G. CALINESCU 



THE OS ^GHENOU 



1HEOS eghenou &t antropou. . . „Din om 
te-ai nascut zeu". . , 

Sunt barbafi cari socotesc viata — „a lor*. Ei 
sunt adorabili si ferici|i, Dar viata e numai ilu- 
zorlu ' — ,.a noastra'. Ne-am nascut in viscere 
ca sa ne putep naste, prin noi inline,, din nou. 
Viafa fiziologicji e numai uni pretext. Nu vom 
fj noi, insa, decat rupandu-ne din umilitoarea 
cauzalitate ps'hofiz'ca: decat construindu-ne 
constiinta nu din amare franturi de dull primite 
din afara, ci construind-o prin incordari pe pla- 
nuri spirituale retopind-o si cristalizand-o sub 
o anumita lumina. distr*o anumitS caldura. 



Planurile spirituale? disting doua; unul com- 
plex §i polivalent, ~ altul irational, transcen- 
dent, divin. Exista acel plan spiritual in care 
se ajunge prin contemplate estetca, prin logica, 
prin experienta etica, prin exaltare vitalista. §i 
exista celalt plan spiritual, despre care nu stim 
niraic, care n e transcenda integral, si la care se 
ajunge prin experienta religioasa. 

A§a dar, doua real'tati spirituale, de esenp 
mult deosebita. O lume intreagS de fenomene 
spirituale,^ cu valori si organizafii felurite, ne 
inconjoara; parte au izvorit din insas substanja 
intima a i acestui Univers talnic si inspaimantl- 
tor; parte sunt proiectiuni de ale activita^ii du- 
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huiui omehesc, Sunt ienomeueie esietiee, etiee, 
rationale, metapsihice, naturiste ' (dau acestui cu- 
vant sensul „naturei magice"). Sunt, poate, ati- 
tudini ale aceleasi constiinti. Ele asi au, insa, 
realitatea efectiva in legea intima a existenfei 
lor, in faptul unitatii organizate, al identitajH 
lor. Exista. — pentruca au o continuitate existen- 
tiala ce nu se contrazice. Dar, aici nu vom face 
metafiziea. Altundeva nazuim s& ajungem. Vom 
spune ca experienfa religioasa se deosibeste, ca. 
esenta, de toate celelalte experience spirituale 
(estetiqe, etica rationale, sentimentale, etc.) — 
si vom trece mad departe. 

Viata incepe din clipa in care aceste planuri 
spirituale devin efeetive, imediate, cu posibili- 
ta-ti de experimentare in cadrele lor. Pentruca 
viata — e nemurire. Iar viata fiziologica, cu ^e- 
suturi. si viscere neeurmat preschimbate — e o 
moarte continua. Viata spirituals e singura ne- 
muritoare, Un gest spiritual poate fi orieand ac-. 
tualizat. Dar — mai e nevoie oare, in aceste pa- 
gini cari tintese altceoa — sa dovedesc de ce nu- 
mai via|a splrituala e viata fara de moarte? 

Pentru mine, un om incepe sa traiasea din 
clipa in care constiinta lui s'a atasat,' printr'o 
experien^a, unui plan spiritual. Sunt multe de 
ardaogat, de precizat. Eu gandesc: constiinta co- 
tidiana, instrumentul creat de came, de mediul 
social, de viaja fiziologica in genere — e o in- 
manunchiere de senzafii, de sentimente, de idci 
ce nu-si au un sens in sine, ci sunt iinprumutate 
din. jur sau impuse de alte necesitati decat cele 
spirituale. Aceasta constiinta cotidiana e pieri- 
toare, fireste. Suporturile ei fiind func^iile fizio- 
logice, dispare odata cu incetarea acestor func|;ii. 

Asa dar — yiafa spirituals, a.dica experience 
in planuri spirituale. Pentruca, si viata fiziologi- 
ca nu exista decat ca experienta incontinua dea- 
lungul celor trei regnuri. Dar — exista oare e- 
fectiv, obieciiu aceste planuri spirituale? Sunt 
ele realitafi de cari ne apropiem, sau creafti de 
ale constiintei noastre, desprinse din suflet §i 
proieetate? De adevarul raspunsului atarna a- 
firmarea sau rasturnarea rostului existentei. 

E cu neputin^a sa dovedesc rational existen- 
fa efectiva a celor doua planuri. E imposibil sa 
dovedesti matematic valoarea estetica a lui ^Da- 
vid**. D e ce? Sunt alte at'tudini spirituale ctfn 
cari izvorasc doua functiuni exercitandu-se in 
planuri si cu valori felurite: arta, inatematica. 
Ca sa* surprincl imposibilitatea discutiei ration a - 
liste in jurul existentii efective a spiritual ului 
manifestat prin organisme cu structuri felurite, 
si a spiritualului manifestat prin nenteleasa" si 
intima* concretizare a ceiace se poate nurni dum- 
nezeiesc — ma voi folosi de o simpla observatie, 
dublata de o ipotetica presupunere. 

Anume: se stie ca mineralele nu au posibili- 
t&ti de atasare (care poate fi o cunoastere, fiind 
o experenta. . .) la intreaga natura. Mineralele 
nu pot ,xunoaste* decat regnul mineral; adica* 
acea parte din realitate care intra numai sub 
stapanirea legilor fizice; Pentru un mineral, 
orealitatea** se reduce la: suprafata, volum, gi-eu- 
tate, gravitate, atractie univei*sala §i legile deri- 
vate. P^enomenele vitale vegetale vor fi, a^a dar, 
pentru el — p^reri. E o realitate care mi-i poate 



caclea sub „sintturi S5 : e biaiai Dinaxnusinui crea- 
tor al vietei e in contradictie cu staticismui mi- 
nerals Ya incerca, deci, sa apropie fenomenele 
vegetale ele cele mecanice; cresterea vegetala va 
fi o iluzie explicata prin cresterea cristalelor 
functiunea osmetlca prin permeabilitatea fizicii 
etc. Deasemeneai pentru un vegetal — functiu- 
nile animale specifice (inst'nctul §i sentimentul, 
vointa, inteligenta) nu exista. Transcend sfera 
posibilitatilor lui de intelegere. Daca le-ar admite 
realitatea, s'ar nega, sar contrazice. 

Omul — e un animal inzestrat cu o singura 
virtute: constiinta potentiala. latenta. Toate ani- 
malele au constiinta, ca rezultat al organismu- 
iui fiziologic. Omul are mai mult: constiinta lui 
se poate transfigura, atingand — dupa nenu- 
marate experiente, repctate abreviat in fiecare 
copil ajuns adolescent, adolescent ajuns tanar, 
tanar ajuns matur — autenticlle planuri spiritu- 
ale Constiinta cu temeiu fiziologic (dealtfel, de- 
rivatia pura fiziologie-suflet — e o aberatie a 
secolului trecut) e numai o punte de trecere c&- 
tre adevaratele lumi spirituale. Animalul ome- 
nesc nu poate concepe realitatea acestor lumi. 
Ea nu poate fi simfita decat prin imediata ata- 
sare, piin experienfa. Cunoa§terea directa a.-tu- 
turor nianifestarilor din ambele planuri — rea- 
lizata prin atitudini; dar atitudinile sunt dispo- 
sitii subiective ale sufletului, prin cari se scurge 
materialul efectiv al experientelor ~ aduce o 
transfigurare a constiinjei, o rcconstituire in ju- 
rul unui nucleu, unui nisus formations, unui 
sens. Sensul e un dar al experientelor spirituale, 
un preludiu al recladirii con§tiintei cu material 
nou ,cu valori noui. Asupra acestui sens al Lu- 
mii, al vietei, al omului — discutiile sunt fara 
n uniar. El e focarul in jurul caruia se organi- 
zeaza sufletul. El e, deci, piatra din capul un- 
gliiuhu a unui om §i a unui popor. §i sensul e 
dovada cea mai sigura a unitatii'intime a con- 
stiintei, semnul eel mai imbucurator, vestind rc- 
alizarea nemufirii. 

Din oameni — sa ajungem zei. Acesta a fost 
telul oFnului de cum s'a trezit din amortirea 
sexuala si. alimentara. Fara acest iel, viata e 
goala, inutila, gratuita — si constiinta o povara. 
Istoria — cristalizare contingents de experiente 
spirituale — pastreaza urmele adanci a catorva 
incercari de transfigurare a omului in divin. 
Tot ce am scris pana acmn, n'a fost decat o * 
pregatire pentru intelegerea acestor incercari. 
* 

Paganii greci au avut cea mai sfa§ietoare 
nostalgie a realizarii zeului in om. Nu pot ur- 
mari aici cauzele §i imprejurarile acestui fapt, 
asupra caruia am mai scris, dealtfel, de multe 
ori. Desprind, insa din incordata activitate spl- 
rituala a grecilor doua pozitii pe cari nu le-au 
putut intrece. Le-asi putea numi: Platon si Or^ 
feu. Idealismnl grec a dedus rational — dupa 
curajoase sinteze — drumul omului catre in- 
dumnezeire. Deaceia Ciceron spunea despre doc- 
trina nemuririi din f) Phaidon" ca te convinge 
numai cat timp cite§te parfumatul dialog plato- 
nic. Inchizand cartea* redntrand in experienta in- 
continua a vietii — siguranta nemuririi pare 
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simpla iluzie, xaoracntana aeceptare a unei ispi- 
titoare fantezii filosofice. De ce? Pentruca idea- 
lismul platonic — dm care deriva constiinja di- 
vinitata sufletului deci a nemuririi — e con- 
inc. Inchizand qartea, reintrand in experien^a 
incontinua' a viejei — sigaranfa nemuririi pare 
struit, e sublimarea nostalgiilor omenesti, iar nu 
intruparea unei realita}i spirituale evidente prin 
experiento, Absenfa concretului experimental 
lasa tot. acest .genial egafodaj platonic — gal, 
desert de con^inui Nemurireai sufletului in Pla- 
ton nu se inipune ca o realitate imediata — ci 
ca o posibilitate. 

O punte efectiva catre transcendent, care sa 
sfarnie izolarea tragica a constiintei grecesti in 
Cosmos — a aruncat orfismul. Orfeu a descope- 
rit experienfa niistica prin care constiinfa se 
transfigureaza, luand tiparele dionisiace, divine. 
Plat on si idealismul grec e contemplativ ; orfis- 
mul e dinamic, constructiv pentruca e experimen- 
tal. Platon imagineaza logic, djar Vrtual o lume 
spir'tuala; Orfeu contopeste sufletul uma-n de 
realitajile spirituale — ce-1 transcenda — printro 
atasare efectiva, printr'o identificare cu Diony- 
sos. Ini^ierea orfica nu e decat reconst ! tuirea 
constiintei in planurile spirituale. Am dovedit 
aceasta in cartea mea asupra „Misterelor*\ 
-. Lumea antica, elita pagana, suferea de absen- 
|a unui sens al viefei; de aici despei^area tragica 
a constiinfei grecesti de cum a inceput sa ia 
seama despre sine, de aici izbanda cultelor mis- 
terice cari implineau in om iluminarea daruin- 
du-i o viziune si un rost. Dar, nu to|i se puteau 
mantui (mantuirea inseamna armonizarea tutu- 
ror funct ? unilor sufletesti in jural unui sens, 
conducand la auto-creiare si apoi la nemurirea 
efectiva) prin orfismi Era o renuntare in f afa 
eareia mulfi piereau. Orfismul — desi s*a ras- 
pandit in toate clasele sociale — a ramas intot- 
deauna religia unei elite. Nici nu a fost praeti- 
cat autentic decat de o elita, ceilalti init^U e ' 
ventuali ramanand in afara traosfiguradi su- 
preme. 

Mantuirea era, in .orfism, rodul unei vie|i de 
infranari, de renuntari, de experiente religioase 
$1 oeulte.' Era, asa dar, accesibila unui restrans 
numar'de constiinte. p 

Mantuirea in crestinism, e vecma suiletului, 
poate fi culeasa ca un frupt, prin insus actul e- 
xistentei fruptului, a dorintii omului si a bra- 
tului care se intinde catre el. Christos a fost 
Duh si sa facut carne. Orfeu a folosit mitul lui 
Dionysos. Dar mitul e mult mai greu de expen- 
mentat, de actualizat in suflet — ca o ^ ia t a 
realS. (Am aratat in alt & parte de ce sensul reli- 
giozitatii crestine nu poate fi abaiut'de exegeza 
critica a Moului Testament; credinta in Chnstos 
e fapt sufletesc, realitate intima — mr nu dog- 



ma). Crestinul se mantuie ~ ucigand, adica, pa- 
catul din care izvoraste hibrida constiinfa ani- 
mala; ajungand om de al lui Dumnezeu, suflet 
ce pastreaza pe Dumnezeu — prin simplul fapt 
al apari^iei lui Cliristos §i prin vointa de a repe- 
ta in el aceasta aparijie, 

Eu gandesc: Isus a rasturnat yalorile omului, 
aducand Duhul in lociil trupului. Rasturnarea o 
incercase si idealismul grec, si orficii. Dar, Isus 
a realizat via|a spiritului in carnea lui. Isus a 
sarit hotarele omenescului. A dovedit cum acest 
omenesc poate ajunge ™ fireste — dumnezeiesc. 
Intruparea divinului in trup, da un sens vietei 
ce curge in acest trup. Crestinul e *igux de man- 
tuirea sufletului sau §i, in acelas timp, e con- 
stient de esenfa divina a acestei mantuiri. Nu 
mai e silit sa-si construiascS o constant^ dioni- 
siaca dealungul atator experiente convergand in 
promovarea nnui singur sens. 

Sufletul crestinului se ilumineaza, se atasea- 
za de divin — prin simpla pogorare, prin expe- 
rien^a, a christicului. Imitarea lui Christos e 
taina mantuirii, pe care orice credinta sau ne- 
liniste o poate deslega. 



Aceste note in urul lui Theos eghenau sunt de- 
parte de a stabili toate punctele de orientate in 
problema. Se va infelcge, insa, ca singura viafa 
e cea spirituals, liranita cu experiente spirituale 
prin atasari la realitati spirituale. Grecii au a- 
juns la un punct mort prin sintezele idealiste, 
contemplative; reconsti^ictia constiintei, naste- 
rea ei intr'o lume noua, se !mpline§te prin ex- 
perienfa iar nu prin ra^iune. Orficii au desco- 
rit virtualitatile sufletului de a actualiza trans- 
cendalul religios prin actualizarea concreta si 
vie a mitului dionisiac, Crestinii au sublima pil- 
cla a singurului Om care a vietuit si murit 
pentru un sens spiritual. Christos aduse un bogat 
potential religios. Oamenii, de doua mii deani 
i§.i pot gasi axa sufletului, unitatea organica si 
armonica a con§tiintei, mantuirea — - prin simpla 
atasare a esentei christice, prin asimdarea ex- 
primentala. a sensului si viziunei Universutui pe 
care a avut'o Isus, Duhul intrupat in carne. 

Fireste — aceasta simpla atasare a „cristicu- 
lui <( , inseainna problema centrala a oricarei con- 
stiinti si inseamna permanenta si fecunda agonie 
in Christos. Niciodata agonia nu a fost mai a- 
cuta ca in anii nostri. Conflictul neconienit diii- 
tre constiinta carnei si con§tiinta renascuta din 
Christos — e insasi izvorul vietei spiritaale 
contemporane. $i e, in acelas timp, cad ml in 
care se vor lamuri sintezele origin ale, personalis 
tatea fiecarui suflet nelini§tit. 

MIRCEA EL1ADE 
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CRONICA LITERARA 



P( 



DOI POETI TRADI^IONALISTI TINERI 
ZAHARIA STANCU ? i RADU GYR . . . , 



ORN1ND dela convingerea ea poezia noa- 
stra. aciuala nu este decat ecoul — miiltiplicat 
$i prelungit — al miscarilor poetice apusene, cri- 
tica romaneasea d'n ultima vreme a cercat sa 
identifice, in dosul oricarui poet contemporan 
autohton, modelul corespunzator strein. Pentru 
a ajunge, la un moment dat la convingerea ca d. 
Arghezi, de pilda, rinieaza perfect cu Baudelai- 
re, Nichif or Crainic cu Rainer Maria Rilke, V. 
Voiculescu cu Francis J amines §1 a§a mai de- 
parted 

Dat ce este mai ales euros, in aceasta goana 
catre stabilirea ainpreiitei spdrituale de influenza 
streina in opera cutarui poet, e faptul ca deHe- 
venf i au fost mai staruitor cautajti fntr'o anuinc 
pcezie. Mai cu osebire Intre traditionalist*!, De§i, 
prin firea lucrurilor, mai indicaji pentru aceasta 
opera jf e erau poe|ii modernist! 

La ea modelul de imprumut putea fi mai cu- 
rand banuit: neavand radaeini $i couthiuitate in 
aimic local, literatura lor nascandu-se brusc si 
aproape concomitant cu literaturli similare din 
afara, aderentii eurentului nou se impuneau, de 
la incaput, atcn|iei brigazii noastre entice de 
control si vamuire a materfalului de import li- 
terar. Fapt care nu s'a intamplat, 

De aceia d. Camil Boltazar, de exemplu, va 
contiima sa ramana, in anume cercuri literare, 
poet mare §i i*eprezentativ, pe un soclu Innalfat 
din lespeda slovelor aceluias condd, cu care al^-i 
an fost daramati. 

De buna seama ca nu putcm contesta integral 
util'tatea stab'lirei influentelor. Ci numai proce- 
deul, imp'ns la exces al cautarij. lor ^ ornincle, 
Caci o influenza este un amanunt. O simpla a- 
diere inm/resmata de arta, care a facut sa frea- 
mate o clioa sufletul poetului. Dar care nu s'a 
putut stabili, endemic, peste toate bnnurile lui 
interioare. 

Fiindca atunci poarta alt name. §i distinct a 
trebue negresH facuta, Una este infiuenfa, 'de 
cele mai multe ori pasagera si utila. Alta imi~ 
tafia, totdeauna permanent^ si destructiva; sin- 
gura care poate indritui o opinio, oategorica §i 
defunitiva, asupra valorii si personalitatii nimi 
poet, 

Relevam accasta problema, a infhieii{elo-i\ en 
prilejul volumul „Poeme Simple" al d-lufl Zaharia 
Stancu, intre altele, §i pentru acuzarea ce i s'a 
ad us recent: de a E influentat de Francis Jam- 
mes. De fapt, problema „jammis"-rnului la not, are 
un cadru mult mai larg. S'a vorbit amplu despre 
ea, rcu prilejul ultimelor ear^i, mai ales ale d-lor 
Ion Piliat si V, Voiculescu; pentru a nu-i amintl 
decat pe acestia doi. 

Gide socotia posibile dona feluri de influence, 
Unele cu un caracter general: cum ar fi, de p'lda 
influenta an otim punier. Altele, cu un caracter 
particular: lecture unci cart 1 '; a card amintire 
coboara inconstient inlauntnu stai^nind niclupni- 



rea, ca o piatra cazuta pe ape. Sau, cum spunea 
autorul „Pretextelof\ asemeni acelai print (din- 
tr*o piesa de Maeterlink) aare ar veni tainic sa 
destepte pivneipesele adormite ale sufletului; vi- 
sele. 

Noi credem ca, in fond, amandoua aceste in- 
fluence nu alca,tuese decat una singura, O in- 
fluenta cu uni caracter exterior. $i ca a dona 
categories o fac influentele cu un a^racter inte- 
rior. Pornind din launtru spi^e suprafaja. Din dn- 
con§fent spre exterior, Aceasta influenja inti- 
cna — pe care trebue sa o sufere negresit poetul 
veritabil — se datore^te unor cond'tH niai vechi. 
De sange. Unui proces comun de sensibilitate co- 
lectiva. 

Fara fndoiala, aceasta ult'ma influen|a varia- 
7ii, Dealininteri ca si prima. La unii mai puter- 
nica. La altii mai slaba. Manifestandn-se in.tr o 
mas lira, la un poet tradi|'onalisi §i intr'alta ma- 
sura, sau deloc, la un modernist. Opera de arta 
nefiind, astfel, decat rezultatul matearal al incru- 
ci§artt acestor doua influente: rod in care sucul 
autohton va circuia mai colorat sau mai sters, 
dupa cum legatura cu una din cele doua influen- 
ce — exterioara sau intima — va fi fost mai pro- 
nuntata sau mai slaba, 

§i atunci: de ce sa acuzam pe d. Zaharia Stan- 
cu. pe Y. Voiculescu sau Ion Pillat, ca s'ar fi 
tutors la cele romane§ti, toe mai prin poarta pe 
care le-o descliidea Francis Jammes, si sa nu 
convenim mai degreaba ca fragezimea §i tradi- 
jionalismul lor 5 se datoresc numai unuli contact 
imediat si nemijlocit cu mater'alul si sufletul 
local? §i ca tocmai aeesta a fost rostiil ,<emana- 
torismului ! t < 

Ma" mult. Sa admitem chiar foiosirea celeias 
maniere de a trata. Acel anumit fel de a privi e- 
lementele poetice. S ; mplicitatea frageda, specific 
ca lui Jammes si prezent^ incontestabil in cazul 
de fafa. Caci versurile d-lui Zaharia Stancu sunt. 
inamte de toate, de o s'mplitate inrouata si mu- 
zicala De o linio cerese'de pura: 

.,A$varU in colt ghiczdanul suparaM 
Ca azi ai cap&tat o noia rea. 
Lepezi rochifa ia nnmerotata 
$i 'mbraci o He proaspaia, de nea $ 
hnl fad un s^mn, up furisim th.-aiifi 
Spre cimpul plin de mure §i de rugi, 
'De sprjiten far ait de green mulfi 
$i iepuri ce~(i arata cum sa fugi". 



Sau : 



.,0 magura ne~i% rasiirit in drum 
£i tu alergi spre ea eu pa§' mZrunfi, 
T e urd in varf §i eu te banui cum 
De pe 'nalfime cauti sa ma 'nfrunfi 
§i ridfeand, aripe zvap&iate, 
Mdnutele. r%mai o clipa cruce 
Asemeni iroifei ce-ar vrea sarate 
Pe care drum priheagul $8 apuce", 
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tt C'opiii saiului &e scalda'n r&u 

§i got Se 'niind cu soarele pe prund 

Adie vant cu mfros crud de grau 

§i n stuharisuri hoi de var s'ascund. 

Pe crengi. cu roadele, da oara'n p&rg. 

Prisaca veche zumzkie albine 

Si eu imi freamtit caire cer cu sarg 

Livezile cu roade marl din mine".., 

De ce sa atribuiin aceasta limpe/ime lui J am- 
ines? Cand ca esie, de fapt, o proprietate co- 
muna aceluias. material folosit: s; satul cam- 
puT; „casa'\ mi pot fi f*a tale — fircsc §i au- 
ten tic — decat sunplu. Mai mult in acuarela de 
cat in culori. Pictura nu are ce cauta aci. Marele 
argument in aceasta privinta, se chiama: Ale- 
xandri $i pana la o anurae lim'fa, Cosbuc. Pri- 
mul deeorativ. Al doilea prea sarbatoresc $1 zgo- 
motos. 

Satul, campul, casa^ d-lui Zaharia Stancu sunt 
lucruri unci §i gingase. V&zute parcel prinire 
gene de vis. Fara nostalgii largi. Ch'ar aiunci 
cand i$i !ntrezare§te sa,tul sail eopilarta prin fe- 
restrele orasului, 

Volumul d-lui Zaharia Stancu este aproape in 
intregime lucrat de un miniaturist iscusit §i de 
an peisagist a carui arta se apropie de per fee - 
tiune: 

„Am prins in m&ni in iori o stea cure cadea 
Sa nu loveasca n aripi in aer o alhna 
Ce se 'ntorcea zorita, in zbor, cu cofa grea. 
Caire prisaca ei, de miere $i lumina". 

Sau; 

,.Cirezl blajine pasc trifoisti langa ape 

$i-si najfa in vazduh, cu mugeti, botul ud 

Cand il preslmt plidind pe Dumnezeu pe-aproape 

Sau past desculfi de ingeri prin ierburi cand aud'\ 

Desi carte de debut, „Poemele Simple*' ale 
d-lui Zaharia Stancu pot fi judecate §i ca o ope- 
ra de adevaivata maturitate. Fara obi§nuitele con- 
cesii inif-ale, Cu an material dupa o anumita 
eoncep|ie d : screditat, cu exces de „roua"; „lu- 
mina; ,,holde M ; ^maci", etc., autorul Poemelor 
izbute§te, tolu§, sa obt'na efecte de reala vigoa- 
re si noutate poetica. Sculptand desavar$/it ci- 
clarile M'n'aiuri §i Catrcne, dalta sa face do- 
vada deplina, in Scrisori dm Camp si Viafa, ca 
stfe sa ciopleasca, deopotriva, §i blocuri mai 
rriari sau sa fnchida in versuri sunete adanci s?i 
gfave de suflet; cum, de exemplu, aceasta neli- 
nisiitoare ft Tristefe tr : 

,,Simt fiecare fir de iarba noua 
Cum incolfeste f n campuri si rasare 
$i fiecare floare cum tresar e 
Cand zorile it plang pe pleoape roua. 
$iiu cand o pasare porne§te n sbor 
Seiea 'n pusiuri unde~o so darame 
$i cand se priibugeste prMre rame 
Ma afla: mana, umbra si izvor. 
VM inca ingeri in vazduh $i~aud 
Cum suna 'n cerurt clopote mereu 
§i cum l& mine in suflet Dumnezeu 
Si-ascunde seara trupul gol si ud. 
Dar nu nfeleg, dece cu fvunzai 'n vant 
Nelinfstea mi-o freamat ca un plop 
Si rodul nu pot sa ml4 scutur, snop, 
Fapiurilor fluminde pe pMmanf\ 



Inrudit prin siiuare literara cu d. Zaharia 
Stancu, dar diferand intr'o masurJl ca rezultat 
poetic, d. Radu Gyr face in ,,Plange Strambfi 
Lemne", pentru a doua oara, dovada posihlitet- 
tilor cu care este din bel^ug claruit. Nu insS, s^i n 
imui nj'vel de arta cu mult superior primuluL 

Staruind in sfera aeeluia§ material tradif ouu- 
list, d. Radu Gyr cearca persistent sa exploateze 
mai adanc un filon regional. De fapt, reg'ona- 
lismul sau este oltenesc numai intrucat folose§ta 
o nomenclature locala. Poetul are grija s&-s> 
situeze precis subiectele. Adeseori aproape geo- 
grafic: 

,,Cum din samanfa innaliaia : n rod 
siimanfa nouu n se$ fi 'mparte mila, 
$i cum un spot se infunda *n glod 
ca peste zare far sa-l svarle-argila, 
asa din huma asta olteneasca 
la§nii.." 
Sau: 

„Calugar — Doamne — pus de Vladislav 
mi-o fi soptit o voce: „Nicodime 

d.n straria ta arunca psalmul slao 
fa psalmi romani nernlai facufi de nime 

§i poaie in Vodita ori Tismana" 
Si. in alta parte: 

H Un codru ciuruit de stele mufje 
$i zdrenfuit de luna in tot locuh 
s'o fi plecat d.n crestet peste focal 
haiducilor, voind sa if asculte. . . 
Si in pad urea Sarului la jar." 

Etc. . . 

A§a dar, an cadi- a categoric oltenesc. Cu ape-, 
cu rauri si cu munfj. De aceia ^reg-onalismuF* 
d-lui Gyr a parut multora pu(in cam zgomotos. 
Cam prea cauiai 

Actii'sta n*ar fl diminuat deloc interesul lec- 
torului. Caci consideram, in genere, regiolalis- 
mul drept unul din prj'ncipalii factori de regene- 
rare liter ara, Cu condifia ca poetul sa~l sape in 
tot ce cuprinde el mai specific. Na numai in in- 
vali^ul exterior. Ci §i in ceiace formeaza sufle- 
tul lull colectiv §i vechi. In ladia sa cu zestre mi- 
lenara: in basmele, in credintele §i poezia lui« 
Munca indclnnga sj de continuu efort, Un poet 
dublat de migaloasa rabdare a unui folclorist. 

In vreme ce d. Gyr a locajizat numai eroi 
general romane^ti, intr'un decor oltean: Stramba- 
Lemne, Fat Frumos, lleana Cosdnzeana, Muma 
Padurii, Statu — Palma — Barba — Cot §i totata trena 
sonora de name pe care o tarasc dupa ele bas- 
mele romanc§ti. 

Faptul nu constitue, des%ur, un deFct. Cel 
mult o deFnr'tare solicitata de Insa^i aarte. Ca 
tehnica poetica. d. Gyr este in plina ascensinne. 
Autorul lui Flange Stramba Lemne uzeaza mai 
departe de procedeul personificarii directe. Dar 
imaginea este mai ampla. Versul mai colorat. 
desi inca exces'v de incarcat. 

In d. Radu Gyr se simte zbi?(terea nepotoiitii a 
tinor mari ape interfoare. In flux prea frenetic, 
imaginafia sa mai scapa si a cum, deseori, peste 
digurile controlului artistic. De ace ; a probabil, 
tipareste §i atat de des: o poez'e sau un volum. 
este fara indo^ala, pentru d. Gyr o necesara ri- 
dicare de s^tavilare sufletc^ti — pe care noi am 
dori numai s'o faca, totdeauna, singtira mana 
artei. . . 

AL BADAUJA 
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CRONICA P L A S TIG A 



GEORGE A, MATHEY 



1 N arta car{ii moderne din Apus, George A, 
Mathey e numele unui conducator si infaptuitor 
reprezentativ; la noi in patria acestui insem- 
■nat pictor si arhitect al infajisarii grafice, e un 
nume aproape necunoscut, un nume, de care nu 
se leaga decat am'nt'rea catorva oameni. Caci 
Mathey, profesorul Academiei de arta grafic& 
aplicata, tipografie si legatprie din Lipsca, e ro- 
man si s'a nascut la Sibiu, in anul 1884. Doi sau 
treJ 1 " in§i Fau urmar't de deoarte P© acela, care 
are astazi un renume stabilit si pasaport german. 
Acum trei ani o revista bucuresteana a publicat 
cateva randuri desnre artistul gr^ fie Mathey, 
mult laudat de somitati ca Peter Behrens, West- 
heim, Theodor Daubler si Franz Servaes, editat 
de Insel-Verlag, pretuit de bibliofilii din Jara 
carfilor, de specialists cei ma ; exclusM. A$i va- 
zut vreodata revista si cartile editurii ,X>ie 
Horen*'. tiparite sub ingriirea romanului Ma- 
they si legate in scoarte schitate de mana aces- 
tui rar artist si mester in eclrlibrarea organica 
a chipului unei ca>-ji*? Sunt pr^ntre cele mai mi- 
nunate ce impodobesc vitrinele librariilor ger- 
mane, sunt adevarate opere de arta. In \bvh unde 
Walter Tiemann, E, R. We'ss, Pretorius, Ehmcke, 
Renner, Behmer, Steiner-Prag si altii au reusit 
sa convinga lumea de necesHatea frumusetji in 
asoectul exterior al carfilor, unde tipografia a 
aiuns <3 f'e iar cons 1# derata ca o arta, un roman 
din TransHvan^a a $thit sa. se impuna prin bo- 
gatia nespus de vie si inaripata a talentuLii sau. 
Aceasta e enrtea de vizita p e care domnul 
George A, Mathey ne-o trimite acum peste e- 
tapele mai multor frontiere. E un nume, ce n'are 
asadar nevoe de recomandaf a noastra si nici 
de comentarij explicative, simse intr'un ton de 
aparare e un nume care, ala+uri de ace] al 
sculptorului de rename international „Bran- 
cousi" (Constantin Branru§ ; ) a facut cinste mare 
farii din care a pornit la drum. 

Duoa o copilarie petrecuta alaturi de poalele 
Negoiulu\ dupa anii tineretn ce-si cautau inca. 
poteca spre o semnifieat^va realizare a vietii, 
Mathey a plecat spre Austria §i Germania unde, 
dupa cativa ani de hoinarie actoriceasca, a atras 
- orfn cateva lucrari expuse atenfia celebrului ar- 
hitect Peter Behrens, care i-a dat puturfa unui 
stud r u serios in domeniul artelor aplicate. Cu- 
rand duoa aceea, a deven't cunoscut si s'a imous 
cu o aitat de fireasca si serioasa siguranfa, meat 
astazi e reprezentantul eel mai inamtat in arta 
apl'cata eart'i Tfemann si E. R. Weiss au avut 
de df^telinat taramul pentru estetica noua. a car- 
tai Mathey e insa, in nrivinta aceasta artistul 
v ; itorului. de c*re se leaga pe drept cle mai no- 
bile sperante. Realizable lui sunt pilde pentru 
toate directivele artistice in infatisarea car^ii 
contimporane. Izolat de Romania, Matey a con- 
tribuit in mare masura la rid^carea asnectului 
carfii, care, in a doua jumatate a secolului tre- 
cut, dec&znse intr'un mod lamentabil, fiind nu- 
mai. rezultatul-.muncii masinale ce a determinat 



si chipul tipografie al romanului framcez cu co- 
perta galbena al cartii de 3,75 franci. Romanul 
Mathey e un indrumator savant intr ale tipogra- 
f'ei. §'i aceasta intrun timp, cand la noi nu se 
stie inca ce inseamna alcatu"rea organica. a unei 
carti si din ce reiese unitatea dintre tipar, ilus- 
tra^ii, hartie si coperta, cand scrierlle celor mai 
valorosi poe^i si prozatori romani apar inca in 
vesminte de prost gust, care ne turbura clela in- 
eeput atmosfera predominanta a operei. Astfel 
fijnd, Mathey ar putea deveni si pentru tehnica 
carfii noastre romane§ti un prim indrumator ra- 
dical, un mester stabilitor de exemple care- fara 
indoiala, n'ar intarzia sa fie germenii rodnici 
pentru viitor. S'ar recomanda numai o incercare, 
Editurile noastre dispun de parale, iar o expozi- 
Jie a lucrarilor savarsite pana astazi de Mathey 
ar mai clarifica mentalitaf le in privinta elemen- 
telor grafice si al intfegului talc artistic, din 
care trebue sa oreascS imbracamintea cartii i?i 
tot aspectul tectonic al pagmilor. Cd^i sunt in 
tara noastra ace^a, care 'si dau seama de aceste 
lucruri, foarte insemnate si pentru raspandirea 
culturii prin cuvantul scris? 

Tndepartat de tarn si patruns, in multe pri- 
vate, de ideologia Germaniei noui pictorul 
Mathey a infeles user care a putut f( : misiunea 
talentului si a organizarii lui suflete§ti in mij- 
locul atator tendinte. impletite, mai ales in pri- 
mii ani de dupa razboiu, din excese extatice si 
din porniri sore construcfia rigida, sever stabili- 
zata, Artistul nostru nu s'a lasat inraarit prea 
mult de moda zilei, de§i virtuozitatea mijloace- 
lor lui de exorimare s-e desvolta larga in foarte 
multe ramuri, ca un brat puternic de cooac. Caci 
pictorul i$i invatase cu multa ravna mestesngul 
din siguranfa- caruia trebtr'a sa creasca arta lui 
stravezie, usoara si senina asijderea cerurilor de 
toamna ale IVansilvaTV'ei. Aiuns acum la o rara 
rnaturitate. George A. Mathey s'a desbarat d^ 
toate inrauririle contopite in sme pe timpul cand 
seees'on^smul revistei ..Jugend" cuorinsese multe 
dintre tendinfele decorative, aparute inaintea 
marelui razboi in Germania. Era numai o ma- 
mVra 1 usor aclantabi'la dar. in fond, greoaie lip- 
sita de ritm interior & de tensiuni organTce. Re- 
venind pentru catva timp in t^ra artistul s'a o- 
prit si la Bucuresti unde a lucrat, intre altele o 
coperta vioi si tectonic compusa pentru Buleti- 
nul Conrsiunei Monumentelor Istoiice si un Ex 
libris, xilografiat pentrn poetul Ion M'nulescu. 
Dar la un stil propriu, limpede si firesc granifat 
de toate eelela'+e dibuiri dfn'jnrul sftu, artistul 
nostra inca n'ajunsese, desi efortuifle lui pen- 
tru ridicarea aspectului grafic al cartilor si pen- 
tru introducerea unui spirit limpezit si totu$i 
constient organizat in artele decorative, erau re- 
cunoscute si de-acum contopite in infafisarea or- 
namentala a multor lucrari terminate in acade- 
miile germane de arta aplicata, pentru ale caror 
directive toui Peter Behrens, marele arhitect si 
protector al lui Mathey, si Herman Muthesim 
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luptasera cu mdarjire. Chiar ilustra^iile dese- 
nate de artist in anul 1916 pentra un articol des- 
pre Transilvania, in revista Wieland, ni-1 arata 
calauzit inca de conceptii obi§nuite. In imparti- 
rea ritaicS §i totusi solida a planurilor sustina- 
toare $' a figurilor principale se vestesie, insa 
parca de departe intelectualitatea clara si atitu- 
dinea jucausa de astazi, care se leaga in echili- 
brari perf ecte cu chipul mai sever al Utenii in 
pagina. 

George A. Mathey e mai putin cunoscut ca 
pictor decat ca ilustrator si artist grafic, ca 
mester neintrecut astazi in arhitectura tlpogra- 
fica §i in schifarea de coperte §i legaturf de 
carti. In faza ei actuala, pictura de ulei a artis- 
tului, care §i-a cucerfit pe alt taram o faima bine 
meritata, merita insa - o deosebita relc/are caci 
nu e ca la celalalt coleg al profesorului nostra 
din Leipzig, la E. R. Weiss, numai o preocupare 
mai infer/'oara si de ordin secmidar. Pictura in 
ulei a acestuia d : n urma, li tradeazS intrucatva 
saracia, din ale carei lipsuri s'a cultivat apoi 
,,stilur* nu intotdeauna rezistent s/i fara indoiala 
prea comod conceput pentxu atatea scoarje si 
coperte ale editurii S. Fischer. (Vezi noua lega- 
tura a operilor complecte de Herman Hesse si 
legatura colectiei ,Junge Deutsche" t de curand 
editata de PhiFpp Reclam jun., Leipzig). Pentra 
Mathey, pictura in ulei e inca o posibilitate de 
exprimare a bogatiei lui sufletesti inca tin aport 
tehnic care clarifJca atitudinea lui artistiea in 
ce priveste gradarea, organizarea tectpnica §i rit- 
mica a planurilor, adica aoeeas. trasatura predomi- 
nanta, care a facuE din pictorul nostra un tipo- 
graf atat de eminent. Privita din punctul acesta 
de vedere, pictura in ulei realizata de Mathey, in 
anii din urma, nu inseamna nicidecum q farami- 
tare a forjelar lui, nu inseamna o reusita incer- 
cara, oprita de celelalte preocupari ca de inchi- 
derea unei fundaturi, ci o complectare, transpusa 
in alt material si ci > escuta din insusi sensul lui 
plastic, Fireasca ni se pare a§adar si tendinta a- 
leasa de Mathey, fireasca zona inrauriril->r, ce 
s'ar putea preciza oarceum cu cele trei tiume: 
Poussin, Cezanne si Henri Matisse, care din 
urma n'a influentat numai un artist grafic atat 
de modest ca Purrmann, dar $i pe Heckel s/i Pech- 
sitein, adica pictori cunoscuti, ce s'au ridicat in- 
apropierea artistului trainsilvanean. (Astazi in- 
raurirea roditoai^e, venita din straluciraa operai 
lui Matisse, se poate uneori numai cu greu preci- 
za, tocmai fiindca e generalizata si organic im- 
pletita cu alte elemente). De la Poussin pan a la 
C6zanne e de multe ori numai un pas, in ce pri- 
vesie stabilizarea ponderata a planurilor in a- 
dancimea perspectivei, iar dela constructive 
compuse ale marelui francez din secolul trecut 
pana la organizarea formala a compozitiilor lui 
Mathey, calea nu e mai lunga. Henri Matisse e 
intermediarul, care mai intare§te §i concep^ia 
de imbinare decorativa a culorii absolute. Astazi 
recunoa^tem de abia limpede cat de apropiata 
e noua tending decorativa in artele aplicate de 
colorismul absolutist $i constructiv al lui Matis- 
se. Astfel refacerea atator elemente isvorate din 
samburele operii marelui coloi'ist nu insemna o 
simpla §i comoda imitatie, ci p regenerare a 
multor, forte proprii, care asteptau sa fie tre- 
«i,te si indritiuate in directia ritmului t^^nit nu- 



mai dintr'un puternic simtamant pentiu sensul 
elementar al valorizarii coloristice, pentru ima- 
ginea unei lumi intregi de culoare senina, pre* 
cum ne-a fost daruita mai tarziu de Mathey in 
} ,Cartea Ceaiului" de Kakuzo Okakura, Jesa'tu- 
ra pastei acestor uleiuri, carid densa §i indrepta- 
ta spre sensul constructie, cand foai*te sau chiar 
prea u§or a§ternuta, ca de exemplu intrun pei- 
sag'u de factura eterica din Port Cros en Pro- 
vence, se impune insa totu^i pentru parerea,, ca 
artistul e predest'nat graficei acuarelel §i Hto- 
grafiei in culori transparente. 

Aeuarelele din 1921 si din* anii urmatori sunt 
marturii pentra sustinerea constatarilor de mai 
sus. Mai ales cele din Spania ni-1 arata pe Ma- 
they intr un vadit progres spre domeniul conr 
structiei, ce se desprinde din substanta cea mai 
curata a culorii. Cu o deosebita u$urin|& se in- 
cheaga soliditatea materiei din cateva pete rit- 
mic alaturate, de multe ori intarite §i de ele- 
mente liniare,. care nu constrang insa niciodata 
glasul cristalin al culorilor sau desfatarea u§oa- 
ra a atmosferii E atata destindere sufleteasca §i 
odihna razanda in aceste acuarele. incat ne mi- 
ram cat de repede s'a putut izola artistul de for- 
mele colturoase si de luminile abstracte si imajte- 
rializante ale Expresionismului. Lumea concreta 
§i insorita a Sudului a fost a$a<lar, si pentru 
Mathey, un fel d e reintoarcere spre lumina pa- 
triei lui. (Fara indoiala ca criticii de arta din 
Germania vor talmaci alt fel aceasta recucerire a 
Sudului in opera artistului. Sensul Sudului in 
arta noua se idenfcfica, insa de obicei cu rein- 
toarcerea la forma concreta a realitatii si la un 
color ism intensitiv, in depart at de intentii prea 
intelectualizate). Bogatia decorativa a acestor a- 
cuarelc, in care niciun amanunt nu ramane or- 
nament laturalnic sau periferic, inchizandu-se 
in cadrul spiritual al lucrarilor, rotunjind §i in- 
tregind §i mai mult amploarea centrului de sub- 
stanta sufleteasca, ne hotaraste sa ne gandim 
inca odata la faptul ca Matliey a fost nascut in 
Transilvania^ Trae§te ceva fatis, impotrivit Nor- 
dului cenu§iu in aeuarelele din Spania ca §i in 
ilustratiile pentru carti exptice, terminate mai 
recent. Simtamantul deosebit al artistului pen- 
tru o echilibrare de plainuri, bazata pe culoare, 
e de sigur, un aport romanesc. Dragostea deose- 
bita pentru lumina culorilor penftru o diferentie- 
re in alaturarea catorva nuantc necomplicate si 
curate, nu se gaseste, in felul acesta, la niqi un 
alt ilustrator de carti din Germania de azi. Tran- 
silvaneanul Mathey a ramas asadar reprezentan- 
tul unui exotism, care incape de minune in ca- 
drul graflcei contimporare. Caci pictorul nu imi- 
ta arta popoarelor din Rasaritul indepartat, nu 
vrea sa fie un Hokusai siau un Foujita mai ma- 
runt, ci creiaza din imbelsugata lui imagvnatie 
coloristica, dintr un simtamant cu, adevarat ve~ 
getativ pentru jocul culorilor transparente, o in- 
treaga lume noua de poveste, care nu vrea sa fie 
o imagine fidela a tariior tropice ci lin fel de pa- 
rafraza pe tema „Yiata Japoniei §i a Oceaniei ,s f 
precum ne-o inchipnim uneori. dincolo de reali- 
iaiea concreta. In ilustrajiile lui Mathey rcspi- 
ra astfel exotismul imaginatiei unui european, 
care # ridic^ realitatea indepartata spre nivelul 
vrajit al poyestei. Aeuarelele ca §i litografiile in 
eulori, realizate in anii din urma de artistul nos- 
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tru, sunt neintrecuie exempl c ale unci constien- 
ie si nespus de atragatoare tendinte de niuzica- 
lizare In artele plasties sunt sufleteste de a- 
proape inrudite cu cantecul si cu dansul. Dar 
Mathey nu mai urmareste astazi, oa altadata, o 
muz* calizare, care se identified cu a bstraCt'izarea 
m in^elesul expresionist, ci se joaca ingenios cu 
realitatea, ridicand-o user si fara de nici o sfor- 
tare la rangul de povestire luminoasa. Arta pic- 
torului eun joe si un dans impre jural lueruri- 
lar, e ras si cantec. (Poate ca Friedrich Nietzsche. 
ganditorul vesnic tentat de lumina suveranu 
usoara si jucausa a Sudului, ar fi fost In can tat 
de cartile ilustratc de Mathey, ca altminteri si de 
miniaturile de muzica sticloasa ale lui Claude 
Debussy). 

Dar nici muzica sticloasa a culorilor lui Ma- 
they nu s'a aratat din prima zt O cale destul de 
anevoioasa a fost strabatuta pana la ea, si aceas- 
ta Intr'un timp cand sute de tend'nte influente 
sau a run cat ca ni?te valuri inabus'toare peste 
artistii mai tineri ai Europei. Pictorul nostra a 
aratat insa de!a inceput ca nu trebuia cor fun - 
dat cu diletan|*i, care s'au sluft de broboadele 
niistificatoare ale Expresiontsmului, cu scopul 
de a acoperi lipsurile mestesugului lor. In xilo- 
grafiile, pe care Mathey le-a coneeput ca o tran- 
spunere a textului biblic in chipuri de o fana- 
tica structural plastica, mijloacele do exprunare 
elementara sunt fireste cu mult lasate in urma 
de o forfa core desprinde cornpozifa din insusi* 
posibilitafile elasice ale xilografiei, din sinteza 
ritm'cS Ce traeste intre alb si negru. 

Dinte tofi xilografii modern! tan a nil transil- 
vanean a fost sigur unul d intre eei mai inzes- 
trafi constructor! de planuri conc'se, adandte 
intre cateva predominate elcmente lineare, core 
conduc privirea in direcfile de centraUzare ale 
compozi^ilor. Astfel ochiul cetegte, do parca ar 
avea un text ina'ntea lui, ceteste euvintele 
Scripturei, transouse fara de ocol '?n li.in.ba ab- 
stractizata a duliului In aceste inia^ini pentru 
BibFe, (Insel-Verlag, 1921). Mathey s'a apropiat 
in acela$ timp de tchirca claslca a xilogrnfei 
din peroada Jncunablelor" din second al XIII- 
!ea si al XV-lea, adaugand o diferenfare in sen- 
sul *„goticului", ' cultivat si de ce'lalti expresio- 
ifsti. Exoresia dnrerii si a morfii se rklica pana 
la simboFzare suprema, si chiar atuuci cand ma- 
nuncliiul de valori grafice pare pu|in format In 
infelesul atator shnfaminte rupte, colturoase sau 
sparte in cioburi, stilul mestesugit nu decade 
mai ireiodata pana la nivclul unei rnaniere, ce 
ar sta, in fond, dincolo de pulsafia vehementa a 
conjinutului, dincolo de o preocupare sinceva si 
adancita. 

Litografiile pentru Cintarea Canlarilor (Edi- 
tura Dietrich Reimer Berlin. 1924) an avut 
menirea sa se contopeasca intr'un organic Intrcg 
cu textul m^nunat talmacit de Goethe, ciiles In 
faimoasa antiqua a lui Walbaum, care a fost 
altminteri unul dintre cei mai mari tipografi ai 
secolului trecut si ca re a trait sj. a lucrat In 
Transilvanda ^ ; In Bucure§ti. Din teascurile lui 
Walbaum a aparut, in annl 1945. primul cot'dian 
bucurestian, ce purta numele ,3ukareder Deut- 
sche Zeitung"), Litografi:'l e lui MatRey intregesc 
cu elemente mai pictural vazute, imaginile des- 
teptate In no.i de eantecele populate Israelite, 



care, poate pe nedre.pt, dar dintro intamplare 
fericita, au incaput intre scoartele Vechiului 
Testament. Crescute parcS numai d'u jocul lumi- 
nii pe planurile trupurilor omenesti, dintr'o stra- 
lucire de calda sensualitate, care totusi nu des- 
trama niciodata formel e mari si nu rarcori chiar 
foarte sculptural rotunj'.te, ilustrafiile a.rtistu- 
lui nostru complectcaza caracterul iapidar si 
taios al literii cu atmosfera sudica a cenpnutu- 
lui, jnlesnind patrunderea rioastra In impara^ui 
inibatatoare a dragostei ce 'si gase§te laudele in 
imaginea animalelor, a florilor ^i a lucrurilor 
celor mai apropiate. 

Cam in aceeas direc{ie se indreapta si eeJelalte 
litografii precum si desenurile lui Mathey dela 
1924 incoace, de multc ori insa, liniarul se im- 
pune pe planul Intai, endicand contuiur'le unci 
lumi fragede si vrajite de minunea unui cer exo- 
tic. Altadata motivele — nuduri suave sau na- 
turi moarte brodito dintro rara delicateja pen- 
tru caracterul intim al factursi plastice — sunt 
stranse numai de contururi difcrentiate. L'nia o 
sub^ire cat un fir de par si poarta totusi grcuta- 
tea si stabilitatea plastica, profileaza fii-etea 
prima vara teca a unui trup pe un fond fictiv. 
Cine nu stie cat de aproape e pericolal banoli- 
zarii de asemenea realizari lineare, aetortate de 
o stilizare voita, va pretui figur'le suple s£ u- 
soare desenate de Mathey, mai mult decat extra - 
vaganfele liniare ale altera. In elementeJe I'-niare 
din complexul de realizari al pictorubii nr-stru. 
se ascund inca jnulte prom'siuni pentru grafica 
moderna si pentru arta apiicata carjilor. §1 -daca 
ilustrafiilc concepute pentru cartile exotice au 
eeva din curatenia neatinsa a ninsoarei ■— o nin- 
soare vaauta de un ochi, care inheste 9I jocul 
Rococoului francez — l'nia simpla si sustinatoa- 
re de profilari plastice din desenurile lui Afathey 
se impune clara in folosul unci tendinje noui, ce 
cauta sa se indeparteze tot ma;i mult de ilustra- 
fia baroca a lui Max Slevogt 

Rami smt pentru imparjirea suprafefelor, pen- 
tru echilibrul si intretaerea, planurdor la ciilau- 
zit pe Mathey in tehnica graf'ca aprcata ctirfn, 
iar copertele, legaturile si paginile de t ; par, lib- 
erate dupa indicafiunile lui, fac parte dintre e- 
xemplele cele mai desavars'te in ramura aeeasta 
de preocupari grafice. Artistul e exponeniul ae- 
tiv id unci direct* ve care s'a inclepartat mai muV 
de tradijia carfii decat lucrarile lui Timianu 
E. E. Weiss sau Karl Walser, cu toate ca planu- 
rile nu par niciodata destramate sau rupte in 
bu**ati de liniile frante, dar parulel repetate. din 
multele d'agonale care, la aljj artisti n*ai pi |in 
versati in tinuta echilibrului, ar deveni un peri- 
col pentru stabilitate. Coneeptiile de construe- 
Jie Iiniara ale lui Mathey au par ca insa caracte- 
rul unor grilaje ritmic impletite, cu dibac[e for- 
jate s, «sezate inaintea unui cer mare si l ; niist ; 
9i astfel linistea hotaraste expresia, detennina 
limpede statiea scoar{elor, iar ^r'lajul aurit_ sau 
eolorat e apropierea, care face loc adancimii se 
joaca si canta, a?ijderea figurilor din ilustratjile 
pentru cartile exot'ee inaintea unui.fundir Um- 
pezit. Pe cand E, R. Weiss §i Karl Walser sunt 
inca indragosti^i de miriunile cartdor din tre- 
cut, propagand infai ; sjarea lor In intelesul a- 
cestuia, George A. Mathey se indreapta cu pos^i 
siguri spre realizari Iiniara potrivlte mentalitafii 
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timpului nostru. Porniiid de la culdare s opera lui 
Mathey Inseamna, pentru cartea tiparita in Eu- 
ropa de astazi nu mai putin decat construcjiile 
lui Le Corbusler in doraeniul arh'tectuni. 

In Galeriile Luxembourgului se gase§te astazi 
kicrarea unui singur roman: o panza scnmata 
de George j\. Mathey. In ultma Expozi£ie 
internationals a Cartii din Lipsca, o saia deose- 
bita* la purtat numele, infafi§andu~i opera de 
indrumator sarguitor, cu pr'so&iiifa inzestrat 
§i eondus de o soarta binevoitoare. Dar imagl- 



natia noastra 11 vede pe romanui iin Sihiu $i in 
mijlocul vietii noastre culturale si artist -ce, care 
se stradueste sincer de a iiifaptui o rirlicare a 
nivelului comun spre zari mai insorite §i.stmve- 
zii ca atatea dintre luerarile profesorului de ve* 
che obarsie transilvaneana din Lipsca. 

Nu ne vom lipsi de el. E datoria ?i dorinta 
noastra sa ne salutam soiul plecat peste hotare. 
sa~l primim printre noi, 

OSCAR WALTER CISiJK 



DRAMA §1 TEATRU 



COPPELIA 

fantazie in 4 acte §i in versuri tie d-1 N. OTTESCU 



Cc 



yGPPELIA"* c un debut si o fantazie. Buna 
sau rea, hi cr area inerita oricum o prejuire. Dar 
la raspantia deschisa de d. Ottescu strabat §i 
alte drumuri, a^a in cat alaturi de o simpla ana~ 
l*za de piesa trebuie sa adaogam o cat de usoara 
lamurire a unei probleme ce ni se pane, si anil- 
ine aceea a diletantismului 

Jin sa subliniez inca dela inceput ca intrebuin- 
tez cuvantul acesta in intelesul eel mai grav al 
sail, si nici decum cu gandul mai dina-nte fau- 
rit pentru inlaturarea, unui autor care nu ar avea 
drept profesiune scriitoriceasca indeletnicire. In 
arta oricine i§i poate spune oricand cuvantul §• 
porjile ii vox fi desehise, cand, de ori unde ar 
veni, noul sosit, aduce cu el o lume autentica. 
A tat de bucurosl suntein de oriifce cast g ade- 
varat artiste, incat sunt ma] dinainte iertate 
toate ne\sbanzile marunte si intermediate, fie 
ale tehncei fie ale l.mbii. 

Un lucru insa. nu poate fi trecut cu vederea, 
tnai ales astazi cand suntem mult mai aten£i 
dupa. atatea eforturi facute pentru incurajarea 
literaturii originale: diietant : smul sufletesc al 
autorului, lalsul initial, prezumtia de izvor, din 
care nu poate curge decat o iluzie de apa. 

Pentru o atent e urmaritoare a vie^i noastre 
teatrale, „Coppelia" desvalue o inut la §i neas- 
teptata tragedie a d'lelant'smului total, de care 
ne credeam de mult lecuit*. Nu exista o aplica- 
tiune sau o inelinare naturala pe care luerarea 
aceasta sa ne-o releve. Nu va ramane ca inifalim- 
bold de creafte — se vede prin cele patru acte, 
ca primtrun cristal — decat o nazuinta sarbada s; 
banala de a inchega ceva dintr'o sensibilitate de 
imprumut fie chiar de un sincer Imprumut. 

Intr'adevar, in schema, imboldul creator in 
arta, s'eur putea descompune in doua mqmento 
prlncipale: primul, mai indelung*, e alcatuit din- 
tr'o incarcare a; sens^bilitatii in contact cu viata. 
se res-rnte mai in urma, in forma ei definitiva, 
anient cul opei^ei de arta; si al doilea moment 
acela al eliberarii, cand artistul suprasaturat 
resimte ca. pe o ■imperioasa necesUate, nevoia de 
ai crea, de a trans vasa intr'un tipar non, expe- 
rienfa stransa in sufletulsau,. 

Aceasta, in cazul creatiunei necesare, a avtis- 
tului jnascut. 

In cazul diletanfilor insa. d'ui care face parte 



si d. N. Ottescu amandoua aceste momente sunt 
falsificate, inconstient, f'reste, dupacum tot in- 
constient se produce si procesul creatiunei in- 
tent: ce. 

Primul moment, se deplaseaza intr'un alt re- 
gistru si incarcarea aceea cu experienta suile- 
teasca, in loc sa se faca in contact direct cu viata 
se face printr'o alta opera preex^stenta. 

Impresiile nu mai sunt originale ci de impru- 
mut S'ngurul lucru pe care aceste impresii il 
pastreaza. dealungul unei necontrolate cariere 
de spectator sau cititor ainator (lucru prime j- 
dios caci seamana in neprecisul sau cu adevara- 
tele impres'i cle artist) este haina cetoasa a ati- 
tudin'lor snfletesti cari raman in falsul inspirat 
ca nigte vagi, dar staruitoaxe ecouiv. Lot, perso- 
nal! tat ea subreda a diletantuiui le cade prada 
luand, de buna credinja, efervescenta aceasta a 
unui mozaic strain si perfid, drept o personala 
si generoasa stare de suflet. si porne§te la lucru. 

Rezultatul va fi o impresie totala de artificiu 
§i de rceditat, iar in parte : acuzarea mai mult 
sau mai putin precisa, a falselor memorii. 

(Nu fac nici o legatura f-reste, cu punctul de 
plecare al d-iui Ottescu m inspiratia sa. Conti- 
auarea sau imprumutul unui balet sau a unei o- 
pere cornice, cu chiar personagiile sale nu se 
poate lega de schema de mai sus, care priveste, 
exclusiv, creatiuneai, desfasurarea unei teme, sin- 
gura care ne intereseaza). 

Al doilea moment, al necositat*i de exprimare 
la diletant poate cateodata sa f*e sincer §i im- 
per^os, De multe ori insa e amalgamat cu am- 
bitii, cari vin din alte reghmi ale vietii sufletesti, 

D:n neoroniantica noastra de astazi, d. Ottes- 
cu §i-a luat ideea, urmandu-i si pasionandu-se 
dupa consecintele sale, pe o schema mai putin 
gandita si simtita decat "aceea a unui predece- 
sor, am : ntindu-ne, fireste de R. U. R-nl lui Ka- 
rel Ciapek. 

Modernfsrnul autorului ceh <?-a- disolacut insa 
dar acceptand procedeul, autorul Coppeliei se 
leaga. peste epoci, cu sursa autentica care pleaca 
dela E. T. A. Hofmann si coboara spre noi f fie 
in opera, comica, fie in balet. 

O martur'sire franca a autorului sunt insa$i 
personagiile* Pana acum nirnic de zh. Papusile 
vor invia, cu viata — care e cantitate — die- 
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tribuita lor din doua fiinte via, lasate intr'uu 
sonxn vegetativ. Aci, ideea initials pare a fi fost 
hranita la domnul Ottescu de un sentiment pu- 
terhic, de 6 adevarata experlen^a. de a viefii, tre- 
eand astfel pe autor printrun singur dar sincer 
si autentic moment artistic. Aceasta, judeeand 
dupa actul intai, care ramane dozat convinga- 
tor mai ales, in registrul sau, cu premisa pe 
care avea sa o puna in fata noastra. 

Ba ceva mai mult, o trasatura din person ali- 
tatea artistica. a autorului vrea sa-§i faca loc: 
humorul sau, subliniat prin inventu noua cari 
alcatuesc acest prim act. « 

. Dar fulgerul s'a trecut. Orice nadejde ramane 
in§elata;, infima inspirajie s'a consomat, §i 
eeeace va urma e naiv sau indigest. La lucru, di- 
letantul va lungi, va complica va cauta sa con- 
struiasca — neisbutind. $1 in ciuda acestui mo- 
ment, d, Ottescu ramane, in realizare, pana la 
sfarsit diletant, fiindca arta este in aceasta faza 
de create, economie si armonioasa distr'buire a 
fortelor. Dupa aceasta clipa de viziune, de pu- 
nere in miscare a personalitatii sale artistice 
opera in desfasurarea ei nu se mai reintoarce la 
viafa, ci la lucruri, amintiri de lucruri mai d> 
nainte realizate de aljii. 

Papusile intra intr'o cariera pamanteasca, co- 
pilaroasa, in care episoadele cele mai importantc 
sunt luate de aiurea, fie ca atmosfera, fie ca 
situatii. 

Astfel in actul al doilea, actul balului, 11a til- 
led si apoi Trubadurul rostandizeaza fara pu- 



doare. Metrele scurte din romantele »»RomanJ;io- 
silor^sau cele ale canteeelor din *Printesa Inde- 
partata ' sau din retete de ale lui Raguneau sunt 
puse la contribute alaturi de alexandrinele ti- 
radelor din Cyrano. E un Rostand total §>i palid, 
ciugulit. 

In actul al treilea Burghezul care se hicearca 
sa compuna si sa dicteze o poezie e o amintirc 
veche din a ProstuT lui Fulda. Iar actul final, 
cu desperata Coppelia in dor de dragoste, dan- 
sand goala in faja unui Cupidon de ghipts $i a 
invitatiilor sai, rupe din „Fluturele de noapte" al 
lui Henri Batadll^ o larga fasie de hartie de calc, 
$i reediteaza liric, cu un graunte de perversa 
tragedie, nazbatiile Tyrei de Marlieu. Acestea ar 
fi sumar si episodic confruntarile falselor me- 
morii din Coppelia. Adaogaji inexistenja totala 
a unei actiuni, o impresie generala de flasc, de 
vazut ; o arbitrara. .insjruire a ep'soadelor ; o 
pierdere si difuzare a interesului ideei centrale, 
de altfel gresit pusa din punct de vedere al lo- 
gicei si mecanismului sufletesc in actul spleenu- 
lui papusilor, pe care cade accentul, §{ veji avea 
famrtazia Coppeliei. 

Suntem prea mult partizanul dematerializarii 
axvei dramatice, pentru a putea fi banuifi ca. ce- 
rem o osatura de ojel unei dantele, si ca nu avem 
gusM lucrului spumos si stralucitor al glumei 
pentru gluma, pe care o dorim eleganta, vioaie, 
spirituala. . . Cam asa de am fi gasit Coppelia 
am fi laudat-o cu dubla bucurie a unei descope- 
riri de talent adevarat §i a unei placute seri. 

ION MARIN SADOVEANU 



CRONICA MAR UN T A 



x\CUM douazeci de ani o literatura. roma- 
neasca asupra problemelor straine nu exista si 
nici nu era posib'la. Preocupata cu totul de or- 
ganizarea economiei intime a cultur,ii noastre, 
critica romaneasca gasea prematura considera- 
rea oricareia din marile teme pe care le pune 
arta, morala sau filosofia Apusului. Tmpre jura- 
rile s'au schimbat insa de-atunci. Odata cu inal- 
tiarea nivelului culturii generale si cu o mai si- 
gura stapanire ^tiinjifica asupra conditiilor 
noastre, in scrisul publici§tilor mai noui incepe 
sa se simta adierea unui ragaz, a unei degajari 
intelectuale. care le ingadue sa studieze unele 
din aspeetele cugetarii curopene, farS. sa. resim- 
ta in acelas timp remuscarea ca neglijeaza astfel 
problemele directe §i practice ale vietii nafio- 
nale. Es,te sigur ca. natura, trecutul si societatea 
romaneasca pun inca problem e pu|in desbatute 
pana acum, dar odata cu cercetarile privitoare 
la ele, publici§tii no§tri se opresc in fata unor 
intrebari mai indepartate ^i mai largi. In alte 
parfi, , procesul acesta s'a implinit de mult. In 
Franca, sub conducerea unor personalita|;i §tiin- 
Jifice ca H. Lichtenherger, Ch. Andler §i J. Ver- 
meil, s'a desvoltat o scoala germanista careia 
Jit^raturaJ undversala ij datoreazft unele din cele 



mai bune monografii asupra unui Wagner 
Nietzsche, etc. In Germania, un E. R. Curttus a 
consacrat lui Balzac §i Barres, cate un monu- 
ment critic fara analogie in propria t a ra a aces- 
tor scriitori. Harnicul §i patrunzatorul E. R, 
Cnrtius urmareste apoi deaproape desvoltarea 
literaturii franceze contimporane si lui i se da- 
toresc cateva din cele mai bune pagini scrise a- 
supra ei. Ya veni poate timpul ca eruditia ro- 
maneasca sa-§i aduca contributia el intru limpe- 
zirea marilor probleme de aiurea. Deocamdata 
ea are inca mult de facut tin interior, dar raga- 
zul intelectual care masoara progresul facut in 
acest din urma domeniu, il vedem manifestandu- 
se de pe acum in unele din acele scrieri infor- 
mative, ingenioase si patrunzatoare in acela§ 
timp, cum volumul ,Jnterpretari" al d-lui Mihai 
D. Ralea este un exemplu. 

Scriitorii straini pe cari Jnterpretarile** d-lui 
Ralea ii gmpeaza, reconstitute o atitudine mo- 
rala pe care o ghicim identica. cu acea a inter- 
pretului lor, de oarece nici un alt criteriu nu ni 
se arata ca a prezidat la alegerea lor, din galeria 
variata. a marilor scriitori moderni si contimpo- 
rani Astfel f'ie ca este vorba do Proust, Rilke 
Fromentin, Hardy, Anatole France, Arniel, Gide, 
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Vaiery «au G. Sorel/ pagitiele ti-lui .Rale'a. alea- 
tuesc comentarul simpatic inchinat unui anumit 
fel al vie|iei interioare si anume aceluia in care 
tragismul fa,talit&|ii se tempereaza prin luminile 
inteligenjii, ajungand la injeleapta resemnare, 
raodestie si masura, ca la virtual© ei cele mai 
proprii. ; 

A existat un moment in literatura moderna, 
cand cultul romantic al eului coexista cu acel 
interes stiinfifie pe care curentul naturalist iri 
crestere il solicita in mare masura. Amiel §i 
Fromentm au scris tocmai in aceasta epoca si o- 
perele lor sunt nu numai marturiile unor vieji 
interioare sporite prin singuratate, dar si docu- 
mented unor inteligenje lucide inarmate pentru 
disectia viejei sufletesti, cu stra§nicul instrument 
ascu|it, pus la indemana de stilul §tiin|ific al 
vremei. Scriftorii desvoltati subt aceasta indoita 
influenza ne suggereaza un fel de morala. a in- 
teligenjii si idealul de delicatete §i intelepciune 
care ilustreaza, pest e veacuri, imagina „trestiei 
ganditoare" a lui Pascal. O taimaeire a aoestei 
atitudini vom gasi in paginele d-lui Ralea. 

Volumul se inchee prin catev.a studii incliiiiate 
Mteraturid romanesti. Remarc pe eel din urma, 
In care un material risipit in revistele anilor din 
urma, est e intrebuintat cu mult rod, pentru a in- 
tregi a&pectul mai putin cunoscut al operii de 
moralist a cl-Jui G. Ibraileanu. 

TUDOR VSANU 



Pana. a iesit zilele trecute Purgatoriul („Cartea 
Romaneasca", cu un comentariu de Ramiro Ortiz) 
in. traducerea de mare arhitectura a lui Cosbuc, 
anul n'avea o publica^i e evendmeuit, in infeles 
clasic. Un roman a iesit aid, un yolum de ver- 
suri dincolo, un bun numar de reA^sta, o piesa de 
teairu destul de scenica, o compozHie sinfonica 
cu fiori bastina§i 5 lucrari in continuare de criti- 
ca. Toate fapte la rand, fara ceva care sa le sub- 
sumeze, Vedenia aceasta medievala si catolica, 
desfasurandu-se in 1391 de ter^ine, pline de um- 
bra muzicale §i de stele mi se pare ca, este ce-.* 
trebuia anului ca sa nu piece dintre noi, avaiv 
du-si celeialte atribute ale puterii si manta de 
fir si inel, dar fara coroana. Cata munca a chel- 
tuit faurarul, ca so toarne si.apoi s'o ciocaneas- 
ca si s'o imbrace cu pietre, aidoma tiarei de ar~ 
monu intreita ca a papalita^ii, din Divina co- 
medies dantesca! 

Lucrul ntu era gat a, Tiparitotfii au fost sili^i sa 
dea niste caete pe mana culegatorilor, care, ar 
mai fi fost fara indoiala revazute. Se stie apoi 
cate schimbari facea Cosbuc intaei corecturi 
intaied obiec£ionare barbara a manuscrisuluL Toate 
aceste slefuiri, in care se recunoa§te mana me§- 
terului §i care dau stralucirea din urma, cea ho- 
taritoare, n'au mai putut fi facute. 

Dar cu cata putere vajae harpa aceasta de inal- 
|imi dumnezee§ti aruncand^ in noi cuvinte din 
grajul nostru! Cat de maret e scriitorul roman, 
plecat in lume cu o mantalita de idile §i balade, 
eancl cauta pe coarde accentul stiut sub privirea 



vecluului' calatoi' pe sab paitninisi prin oer, cSw 
i-a lasjat pe-o ^reme! locul! 

>. ' ': ■. - ' 

Citesc eel mai nou numar din Ostland, revista 
saseasca dela Sibiu, sau 9 mai bine traducand 
subtilul intocmai, ^revista viettii sufletesti , a 
Germanilor din strainatate**. Incerc o neuml^u- 
mire care nu ma lasa, oricate argumente gasesc 
impotriva. Sa ma lamuresc. 

Pentru o mai buna, linjelegere a punctului men 
de vedere amintesc in acela§ timp §ji aceasta pu- 
bliea-jie scoiasa. de acela§ oficiu,care ingrije$:e de 
Ostland. E un Anuar al Germanilor din Romania 
pe anul 1928 (Jahrbuch der Deutschen in Rou- 
manien fur das Jahr 1928). Amandoua publica- 
tfle fac cinste seetiei redactionale a 5) Ligei cuL 
turale a Germanilor^ din Sibiu. §i amandoua. 
impletesc la nemultumirea din doua fire, ce 
simt cu fiecare pagina intoarsa, cum se alege in 
mine. 

Cred ca un strain care .ar vena azi in Transil- 
vania, ?i ar cei^ceta cele trei popoare ale ei. in 
toate formele lor de viaja ar putea sa descopere, 
fara sa foloseasca vreun material istoric, neamul 
ba§tina§ §i neamurile ven'te. Tipic e in acest in- 
tejes poporul sasesc. Sacuii si Ungurii ii seama- 
na, desi intr'o masura mai slaba, Sacuii au fost 
raulta yreme ni§te intretinutft ai politicii dife'ri- 
telor guverne budapestane totdeauna cu cereri 
cle inaintat ^i cu aten|ia a^intitd pe malurile Du- 
ll arei de departe. 

Sa§ii lupta sa. nu se lege de medial geografic 
si cultural in care traesc. Secolele, cele seapte, 
fixeste ca au fost mai tari decat ei. Dar §i azi, 
toata pujternica lor organizatie duce tot intr'a- 
colo. Sunt niste oameni la un popas, intr'un 
drum inceput in Evul Mediu, si cu toate ar- 
mele de cultura si de traditie dela Rin puse de 
paza la colturile taberei de care. Daca drumul ar 
duce indarat ei ar trebui sa poata deshama a- 
casa, fara sa se mire sau sa starneasca mirare. ' 

Ma tern ca e in aceasta o mai mare pricina 
decat sistemul celor doi copii, de stoarcere §i 
galbejirc treptata a natiunii. 

Ma uit ^i la Ostland, un fel d e Graiu romanesc 
inversat, si ma uit §i la Anuar. Informa|:iile des- 
pre germandi din Chjle sau din tarile baltice sunt' 
mai largi si mai cu pricepere a imprejurarilor 
de-acolo, decat cele privindu-ne pe noi. Nimic 
din viaja noastra culturala cea mai nevinovata 
din punct de vedere minoritar, inalta literatura, 
tea,tru, arta. muzee, n'a patruns nici intr un sin- 
gur rand. N'o s^un aceasta din ( tr o pica na|io- 
nala de care, aici, mi-ar fi rusina Sunt insa 
speriat intaintea unei dovezi unice de organizare 
privind un intreg popor, a neadaptarii la via^a. 1 
Nu mai e numai un material de interes sociolo- 
g;c, ^ci un subiect de mare roman tragic. 11 a§- 
teptam pe sasul de talent,-, care sa-1 scrie. 



Teatrul de papusi, care a fost discu.tat §i faga- 
cluit in multe par^i are sa ne vie dintr*un loc fa^ra 
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disaijii §i fBgadueli asupraVi, de nxiun fel. Daca 
?i masura izbutirii va fi aceeas. cu a a§tcptarii, 
puteni intampna aceasta creaj e Lliputanu cu tot 
alaiul §1 cu toate prapurcle pastrate pentru ma- 
rile prilejuri. Tehnica $i tcoria dramaica i§i vox 
deschide un non domenhi, Ochiul va trebui sa se 
deprinda sa priveascii §i altfel §" chiar prrn aceasta 
s& se improspateze, Arta aplicata aci, se va conccn- 
tra§is mpl f-.ca. Intr'o vreme, care la no'- se conti- 
nue de analiza si de salon in scena , dinamismul 
isi.episod smul psihologa fara complica^i si ac- 
tionismnl tr&'t al teatrului de papusi, ne vor opri 
din nou asunra lor. Pe dc i\\ia parte, acelas. a$e~ 
zamant trebue streeurai pe toate raspantule vie- 
tii najiontale, unde ar putea fi de folos. Daca 
cinematograful, gramofonul §i rad o m ; jesc edu~ 
catorilor pedagogy S/i soc'ali, cat mai mn.lt aceasta 
miniatura de viaja, din Cele mai fndepar- 
tate vremuri si l.i cele mai tleosebite popoare, en 
indirosare imbrati^ata! 

lata de ce gandul d-lui Victor Jon Popa si al 
Teatrului din Cernauti, pe care il conduce, ne 
ample de neastampar. Va fi ce trebue? §tiind co 
nadejdi punem m el, sa-§i ispraveasca intaiu 
toate pregatirile. 

EMANOIL EUCUTA 



Scrim acestea cu tristete. Grav, cum sc cade 
s& vorbe§ti despre o toamna. De crepusculul li- 
terar al unui cenaclu. Ca despre o desfrunzire in- 
eeputa pripit. Nu insa §i ncasteptat. 

Sufletul nostru accepta. in acest ceas unspre- 
zece, melancolia din fata pomului, care va sta 
eurand singur de foi. Plus eel mult gandul cle a-1 
§ti peste catva confortabd lemn de foe, pentru 
ataxia insj. inselati cu reumatisme de umbra lui. 
Aparent primitoare, dar umeda si acida in fond. 
De multe ori, la fel arborelui afnean a carui co- 
roana, grea §i din zare ospitaliera e de fapt nu- 
mai o forma a morfii pentru cantecul sj pasarile 
amagite de verdea lui solic.tare. 

Forta unei armate sta in disciplhia ed, Taria 
unui canclu in autqritatea sefului. Din care nu 
trebue sa darue niciodata. In privinta aceasta, 
salbatecii sunt mai injelepth judeeatorii lor 
pronunta sentintele d-n frunzisul, jies §i innalt, 
al unui pom. Fa£a nu li se vede. Singur glasul, 
ca venit din cer. Nimic altceva material. O pu~ 
tere absoluta! 

Asemerii si critical. . , 

Dar un cenaclu e o aterizare a autoritatii cri- 
tice sub eel mai lumesc aspect. Ganditi-v.a. Cri- 
ticul oare iti ofera scaun. Care iti lasa in palrna 
dara de umed penilx : l a molu§tei. Criticul care 
iji cite§te. Care \\i da ciai, betifoare de pi§co- 
turi, rimandu-tl zambetul afinnatv cu' un suris 
de tigresS. imblanz'tal 

Mai mult. Cr:^ cul care se simte legat sa te 
pastoreasca, asemeni closcei. Sa scrie. Sa te lau- 
cle. §i sa uite ca toate lucrurile au un revers. Ca 
dragostca cea mai ferbinte taraste dupa sine, ca 
nn destin, fatal ingratitudinea. 

In vreme ee departarea mascheaza slabiciumle, 



PastreazS. ideia pur&, Autoritatea ca autoritate. 
Singura intimitatea demascand. Cel maj primejdios 
dusman eventual, e fostul aliat. Cop'l sau pr'e- 
ten. §t e unde sa loveasca. §i loveste precis. Mai 
ales atunci cand n'ai ca Achla, numa|* un loc 
vulnerabil. _ Cancl calcainl clasic se multiplica in 
ataka cai'ti. Atatea prgini, Sau confidents smul- 
jse, al-tadatS, sub abetjcurul intim'tatei. 

§i mai este ceva. Un fapt deopotrjva de gra\. 
Mai grav poate decat or-ce. Sa-1 spunem. Se 
chiama adorarea in§elata. • . 

La toate acestea gandesie negre§it, in aceste 
autumnale zile ale cenaclului sau, cetind „Ideia 
Europeans?* pe Decembrie, autorul vaslei Eoolufii 
a Poezlei Lirice, d. En gen Lovinescu. Ia.r noi 
daca cedam intentiei ispititoare a unui stud u, 
cum materialul nu lipsea, am fi intitulat randu- 
rile acestea, in chip curent: „Despre Ingraiitu- 
dMe", sau „Amantul In$elat"; neadaogand (ca d, 
Victor Eftimiu, de pilda) s ,reproducerea inter- 
zisa". 

Caci faptnl e pre-a savuros ^i plin de invata- 
minte. . . 

-A. 

Aparand de $apte ani in Bucurc§ti §i in condi- 
tiuni teimce excelente, Roma — rev stu Institu- 
tului de cul,tura italiana — este pentru noi s egal 
o bucurie sji o mustrare, lnfati§and publcului 
romanesc aspecte §i probleme ale uneia dintre 
cele mai bogi:te literatim latine, re vista d-lui 
Ortiz este de un real servici'u informativ. Impli- 
ne§te aci o ehemare, pe care noi nu ne-am simtii 
atra§i s'o realizam lr.caeri. 

Biata literatura romanefcsca. este, $i azi, tot 
atat de oropsitS, intrucat prive§te cunoa^terea 
ei peste hot are, cat era §i mai inainte de exis- 
tenta actualului Minister el Arttlor. Explicatii 
sunt, de buna seama, multe. yt : m. Mai intai o con- 
sol dare interioara §i 5 pe urma, afirmare externa. 

Ca ^i cum, amandoua, nu pot fi facute paralel. 
Mai ales cand atatea indemnuri §i exemple se 
ridica imprejur. De pUda Bulgaria. Are un or- 
gan de infermat^ polit ca §i 1 terara, care apare 
permanent in frantuze§te. Admirabil tiparit. Nu- 
merile recente inchinate artei bulgare^ti, au fost 
de exemplu, tot ce se putea realiza mail desavar- 
§it §i ca reproducer!. §i ca text. 

Pe urma Polonia. La fel. Un admirabil ziar, 
cu aceloa^i rosturi. Desavar§it ca intentie sj* ca 
fapta. Redactat tot in frantuze§te. $i ciitat de ata- 
tea ori de revi stele str eine. 

Intrucat ne privesie redu^i lia atata cat 
poate face „L*In dependence I^oumaine" sau 
.,La Roumanie Nouvelle" stam cu mainile 
i]icruci§te pe piept ^i privim cum vecinii 
tree pe langa noi, ne depa§csc §i ksa indarat, 
infundate pana la os^'e in indiferenta, gi^e- 
lele noastre chervane cu zestre, pleca,te inca de 
acum cat^va ani pe clrumurile tiparului, spre 
targurile interesului european cu cele doua bu- 
letine de fnformatie: s ,Kulturnachriecliten" ?i 
,,Rasegna culturale dela Romania*. AmandouS 
admirabil gandte. Dar l:psite complect de aju- 
torul oficialitatii. Reduse la atata cat poate 
rape dela gura o inst'tnt'e particulara. Mult prea 
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pttpn pentru ca cei e dona buletine sa" poate tu~ 
era cu adevairat activ. pe acesf taram atat do ac- 
cidentat al propagandei peste hotaro. 

latui pentruce eocof m pentru noi „Roma" un 
model, care . ar trebui multiplica.t In cat mai 
multe limb! si capitale streine: o revlsta care sa 
infat §ezexont inuu acolo spiritul romanesc; dupa 
cum publicafia redact a-ta de d. Marcu il paslrea- 
zn pe acel ital ; an la noi. Fieoare nuraar al ei, il 
simjim. rcspectand 'un program. Cent nuand o 
linie de orienjtare, apasat titisa. Infafisand cat 
mai variat si complet, fragmente de cultura ita- 
li&na, alese astfel ca sa .fntregeasca o im<2g 3 ne 
dar sa poata trai, la nevofe, si izolat: articole 
essenri, traduceri. In yersuri si proza, toate im~ 
bracand bog&i si dursbil o stradirnfa italiani- 
zanta. neohosita ~~ pe care noi am fi vrut s'o fa- 
cem cat mai vizibila si mustratoare, pentru ofi- 
cmlitatea romancasca actuala, . , 



AL. BABAUfA 



v 



D. Tomescu ne triniete intaiul numar din 
tto-ua revista pe care o scoale la Craiova: Scri- 
ml romanesc. Pentru generafa de dupa razbohi 
aumele omului acestuia e aproape necunoscut 
Ea are preteufii cosmice, pos bilitaji omenesti 
ca or-care alteie, dar inemorie literara scurta pe 
cat de superba atitudinea, D. Tomescu revine la 
I iter at uxa dupa o absenta de zcce ani, timp in 
care nici o carte a sa n'a test sa expuna in vi- 
trina aotualitafii numele crltlcului si lndruma- 
torului literar de altadata. Sever in judeeajile a- 
supra celorlalfi, el a fo'st fata de s ne, fa a de scri- 
sul sau de o cruzime fara pereche, osand.indu-1 
sa zaca sub ani, in pagin/ile revistei Ramuri 
undo si 1-a publicat in cea mai mare parte. 

Dar pentru noi, generafia al carei suflet raz- 
bo'ul 1-a despicat in doua, catastrofal, scrisul 
lui de at unci e iuca viti si scum p. D. Tomescu 
si-a avut o epoca. in care a stapanit nu prin po- 
litica ceaiurTor sau a intitutelor Hterare, — era 
an tanar bo em. care abia isi putea plati svar|uL 
— ci prin acel scris m care gandirea masiva se 
turna in forma lapidara, ciselata pana in ulti- 
rnul amanunt de un necontenit fior artistic. Ju- 
decajile lui erau verd'ete, deflnitiile lui circu- 
lau invajate pe dinafara. Ceeace il deosebeste 
pe D, Tomescu intre crit'eii nostri e stilul sau in 
care ideea se imbuca perfect cu fraza impeca- 
bila. Cacx, zau, nu e nim : c mai ridlcul decat sa 
formulezi directive artistice in perioadele anti- 
g-rainat ; cale ale d-lui Mihail Dragomirescu sau 
sa gatcsti cu horbotele stil'stice papus'de de 
guma ale „ideilor" d-lui Eugen Lovinescu, Intra 
critic li nostri D. Tomescu e un artist. Recitifi-1 
in comparafie cu Ilarie Chendi cu care are afi- 
nitafi, depasindu-1 insii printr'un bun gust mult 
mai sigur decat al iron'cului si, ades, prea par- 
tinitorului ardelean, 

Zece — cincisprezece ani de via£a literara cari 
au trecut confirma intru totul judecat le critlce 
de atunci ale lui D. Tomescu. Ge a remarcat el 
a ramas; ce a demascat el s'a cufnndat m neant. 



Atatea glorii literare ale vremii aceleea de f ru- 
in oasa §i fecunda polemica, isbite de sageata fara 
gres a criticului, s r au dcsumflat ca balohasele 
mult'colore din targul Mosilor! Azi nu mai sunt, 
Timpul yerificator a dat scrisului lui D. Tomes* 
cu prestig'u de verdict. Eram inca elevi si as- 
teptam cu nerabdare faiscicula eleganta a revis* 
iei craiovene sa n e controlam in ea lecturTe din 
cursul saptamanii. Pentru multi dintre cei cari 
au azi un nume in liter atura sau in ziaristica, D. 
I'omescu a fost un indrumator cald sj un incom* 
parabl camarad, Ya mai aduceti aminte, pvie- 
tenL de intaiele clipe cand ne-am strecurat si 
noi, rebegiti de frig si interzisi de respect, in ca- 
feneaua Lterara? Nimeni nu ne-a dat n'cio ateu- 
fie d'n ca|i pontificau acolo tolaniji pe canapele 
sub o glmzi ulu toare. Singur tanarul acela bru- 
nti, fumand la o masa izolata ne-a prim it cu un 
infinit zambet de bunavoita §i ne-a Inva- 
{at sa. pregatim in ce^t Je de portelan otrava 
d^tatoare de insomnii lunatice a intaiului svarf 
aromat de flacarile albastre ale romului. D. To- 
mescu stia sa puna, in tot, in arta si in prietenie, 
flacara unei pasiuni intense si refinute care tot- 
deodata te antrena §i te obliga la autocontrol. 
§i-am observat ca top. pontifii aceia cu nume 
sgomotoase s" gesturi superbe, trecand })e langa 
masa lui izolata, fgi scoteau respectosi palaria 
si-i cerseau zambetul acela care pentru noi, ne- 
cunoscujii, se aratase generos si care acnm se 
facea sgarcit. A fost o epoca in care D, Tomescu 
stapanea. Prin gust, prin stil, pr'n gandire dar- 
za si prin oncstitate literara, virtute care,: daca 
o practical d. G. Ibraileanu, e complect necunos- 
euta d-lui Mihail Dragomirescu si faja de care d. 
Eugen Lov'nescu e un simplu impostor vifios. 

Pentru generatia lui, D. Tomescu a fost, in 
plus, un clar talmaciu al lui N. Iorga. Ed : ctele 
imperiale date in fuga de „marele critic norma- 
tiv* k cum 1-a numit Radu Dragnea, deveneau ac- 
cesibile prin comentariile marmoreene ale lui 
D. Tomescu. E un rol pre^ios de mijlocitor cn- 
tusiast si prograrnatic ce trebuie ihmt in seama 
de cine va stud : a formarea noli mentalitafi tra- 
di|ional'ste in cultura romaneasea. 

Zece ani de benevola eclipsa au trecut. S'aa 
pierdut pentru lite'ratura in^hiti|i ?ntr*o stear- 
pa. si dureroasa experlenta politica. Se vede trea- 
ba ca. onest'tatea literara transpusa in ordinea 
politica nu duce decat la infrangere. D. Tomes- 
cu se reintoarce dupa zece ani. Gate nu s'au 
schimbat in zece ani! D, Mihail Dragomirescti 
lanseaza pe Radu Bucov pe aceea§i pagina undc 
Radu Bueov lanseaza pe d. Mihail Dragomirescu. 
lar lumea, uim'ta de asemenea moravuri, se in- 
treaba cine e d. Radu Dragomirescu si cine e d. 
Mill al ache Bucov? D. Eugen Lovinescu a cvo- 
luat dela Bolintineanu si Victor Eft'miu la Hi- 
larie Voronca si Camil Baltazar ale carui urdort 
lirice le infafiseaza ca dogma suprema a poeziei. 
Gase§ti, Tomescule, atata imbec : litate deghizata 
in farsa normatva! Cu emotii abia refnute, te 
regasim in mas'vul tain articol-program d ; n frun- 
tea Scrisului romanesc. Bucuria revederii ne face 
sa trecem peste scaparea de condeiu in care so- 
coti drept minciuna poezia unui ■ Lucian Blaga 
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fi a ; unal Adrian M#ttili n >{3ee$ee p^iftlt^fB^.. . «in 
vlj^tutea trecutulra tau fara gres, e aliani& in 
lupta contra fatrsorilor imbed ii ce vor sa-§i in- 
dulceasca o batrane|e sterila gadiland stupid a- 
bera|iile genera£iei literare de azi, , 



♦ 



D. PAUL ZARIFOPOL e 9 de catava vreme, 
tinta unar atacuri violente care, in pornirea lor, 
abia daca se mai pot infrana dela insulta. perso- 
nala. O iesire repetata a avut d. Mircea Eliade 
in foiletonul ziarului Cuvantul; pe cealalta ce- 
titorii no§tri o cunosc din ultima pagina a stu- 
diului d-lui Petre Marcu-Bal§: Mistica Statului. 
Sa remarcam ca 5) agresorii" amandoi sant foar- 
te tineri iar d, Paul Zarifopol, pe cat se spune, 
un publicist tomnatic care debuteaza la eincizeei 
de ani. N'are insemnatate? Dar tocmai in aceas- 
ta diferenfa sta. semnificatia indoitului atac. E 
singur ca niciunul dintre cei cloli tineri n'a avut 
aface personal cu d. Zarifopol, desi unul ii spune 
s ,metec", iar cellalt il banuie ca se hraneste cu 
„droguri §i ■iaurt". Nu e vorba deci de acele in- 
juraturi cu care umplu presa literaxa zurbagii 
obrazriiici §i prost crescuti ale caror genialita^i 
le-ai aruncat la cos sau a caror impertinen^a ai 
svarlit^o afara din redactie. 

In cazul de care ne ocupam atacul are cu to- 
tul alta senmifica^ie: e nestapanita expresie a 
indignarii etice. Pentru cei doi tineri debutan^i 
contimporanul lor intra- debut, d. Paul Zarifopol. 
reprezinta pur si simplu un anacronism. lntreg 
bagajul ideologic al domniei sale §i atitudinea-i 
, estetica", saturata de scepticism disolvant, erau 



la loeul Ipst $n olubufii© socialist dp p© ,rxf$ffiu$i s , 
In legile francmasonice de periferie sau, azi eel 
mult la Moscova, sub Lunaciarski, in exhibitia 
mascaradelor antirei gioasa L a noi d, Zarifo- 
pol e un intarziat incomod. I-ar fi staf bine a- 
cum doua decenji alaturi 4e doctorii ieseni Tu. 
ron Parhon, Zosim, Leon si mai cum ii enema, 
atei infioratori ,si adep^i ai generatiei spontanea 
inventata de Heckel. 

Azi bate v&ntul unui Duh hou peste sufletele 
tinerilor. Ironia spiritului rationalist si ran jetul 
acriu al scepticismului prematur si-aii , trait 
traiul. A fost un curent nenorocit care a inabu- 
sit in mare parte aparij;la elanului generos. Ti- 
nerii se sim^eau rusinafi de cele mad nobile por- 
niri ale inimii, sub teroarea zeflemelei dominan- 
te. D. Paul Zarifopol vine prea tarziu. Pa,ginile 
sale par, vorba lui Sbilt, sticla p : sata pe care 
esti nevoit s'o mesteci intre dinti. Sufletul nou 
are alt ritm §i cere alt scris*. E un elan de eli- 
berare — spre piscurile metafizicei, spre genu- 
nile misterului interz'se atata vreme de ranjetul 
zeflemelei. §i in necesitatea aceasta de a rena§te 
in imaeulata spiritualitate, critica insa^i trebuie 
sa. fie constructive ,§i fecunda. In mijlocul aces- 
tui zbucium, glasul d-lui Paul Zarifopol suna ca 
o cobe rationalista, dintre ruinelc morale ale tre- 
cutului. 

E de mirare ca intelectualitatea noua a dpm^ 
nilor Petre Marcu-Bals gi Mircea Eliade il res- 
pdnge ofensataP Pentru dansii Paul Zanfopol nu 
e un ora, ci simbolul unui sfarsit. 

NICHIFOR CRAINIC 
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GEORGE A. MATHEY 



„LA SCALDAT* 



GlNDIBBd 



© BCU Cluj 






i» 



rf; ; ~VC ; -V* '■•' > J *o ■•- 





■HPtfl ^fln $ 
f'.i T^'i ? • "> 't \-wm mm j ■ V.l/ 



/mKmI •■■ fit si §21 : <fc* 



BHmBB 1 . B 1 lit * : 



GEORGE A MATHEY 

COPERTA PENTRU „CARTEA CEAIULUI" 

UTOGRAFIE IN COLOR!, PE MATASi 
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„PARCUL DIN ST. CLOUD* 
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„CHRTEH ROMANEflSCA\ 
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ROMAN 




de CEZHR PETRESCU 





APARE IN CURAND ■ 



EMANUEL BUCUJA 

CRESCATORUL DE §01M1 

COLECTIA „CARTEA VREMII" 



fl APARUTi 

RHINER MflRIH RILKE 
P O V E S T I R I 

DESPRE BUNUL DUMNEZEU 

In romSne?tc de NICHIFOR CRHINIC 
Colecjia nCartea Vremii». Prejul 30 lei. 
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ION MARIN SADOVEANU 
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bertafu Intenoare 321 
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Artemon 323 Gyr 
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